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Um demônio acabou com a minha infância. O ano era 1742 e eu tinha apenas oito anos de
idade. Não fui mordido, não pense isso de mim, mas acabei sendo infectado, e as trevas da
criatura entraram furtivamente em meu coração. Ainda estão presas nele, e a única maneira
de me libertar é livrando o mundo do demônio e do mal que ele traz consigo.
Eu nasci em 1734, o filho mais novo do quarto Lorde Bowcastle. Meu pai era um homem
bom e generoso, propenso a ver seus dois filhos e duas filhas com admiração e benevolência.
Minha mãe, nos primeiros oito anos da minha vida, era vivaz, bela e bem-humorada. Ela
manteve a beleza, mas o espírito de Lady Bowcastle, antes conhecida como srta. Arabella
Harriman, filha única de Sir Thomas e Lady Harriman, quebrou-se de forma irreparável
naquela noite em 1742.
Ela acompanhava minha irmã mais velha, que havia acabado de debutar na sociedade, a
algum evento na cidade. Lembro-me bem do começo da noite, especialmente por ter sido o
meu último momento de pura felicidade. Recordo-me de ter elogiado a beleza de minha
irmã. E de minha mãe dançando comigo no corredor de casa enquanto elas esperavam pela
chegada da carruagem.
Eu já estava na cama quando elas voltaram e, no dia seguinte, tudo o que eu soube foi que
minha mãe não passava bem. E nos dias e semanas que se seguiram, apesar de ser o mais novo,
tornei-me o confidente dela. A história que contavam pela casa era que Lady Bowcastle vira
um fantasma ao descer da carruagem, uma alma penada ou algo parecido. Somente eu fui
informado sobre a verdade.
O que minha mãe vira naquela noite fora um demônio, um demônio que a assombrara
quando jovem. Talvez ela tivesse há muito tempo escondido aqueles encontros da juventude nos
recessos mais profundos da sua mente, mas vê-lo de novo, sem nenhuma alteração física, após
quase trinta anos, foi o suficiente para trazer tudo à tona e desestabilizar o seu bem-estar.
Se o demônio não estivesse lá naquela noite ou se ela tivesse olhado para o outro lado, tudo

teria sido diferente. Mas ele estivera lá, ela olhara para ele e o vira. Isso destruiu sua saúde e
mudou o curso da minha vida mesmo antes que eu me desse conta.
Daquela noite em diante, ela determinou que eu seria o defensor da sua alma, que eu
descobriria o que eram tais demônios, especialmente aquele demônio, e que eu os destruiria
quando os encontrasse. Ela determinou que, apesar da minha pouca idade, eu me tornaria um
campeão da causa do bem.
E assim, em suma, eu me tornei o homem que sou: guerreiro, alquimista, feiticeiro. Meu
nome é Phillip Wyndham e eu vivo há mais de um quarto de milênio devido à visão e à
convicção de minha mãe, e porque o demônio ainda está vivo, apesar da minha promessa de
destruí-lo. O demônio também tem um nome, é claro, e chama-se William de Mércia.
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Oterreno

estava congelado, com uma espessa camada de gelo causada por uma geada

pintando os galhos de branco contra o céu noturno. Não nevava desde a semana após o
Natal, mas agora, quase no final de janeiro, havia a previsão de mais neve para os
próximos dias.
O tempo pouco importava para Will, mas ele tinha muita consciência de como estava
visível; uma figura sombria e solitária atravessando os gramados congelados, indo em
direção ao local que passou a ser conhecido como a “velha” casa, a Escola da Abadia de
Marland. A construção se elevava diante dele, um amontoado de torres jacobinas com
telhados abobadados e mastros, cheia de janelas iluminadas que até para ele pareciam
convidativas.
Will estava morando no porão da casa nova nas últimas semanas, uma obra gótica
projetada para se assemelhar à abadia, cujas ruínas se estendiam pelos gramados a leste.
Construída no século XIX, a casa nova marcara o começo do fim dos descendentes de seu
irmão Edward, com os títulos se evaporando devido à ausência de filhos, e as
propriedades, por causa de uma série de projetos ruins e maus investimentos.
Agora, o lugar pertencia ao Patrimônio Histórico e funcionava como uma atração
turística. Ficava fechado durante o inverno, o que tornava a estadia de Will mais fácil,
embora ele não conseguisse evitar o sentimento de tristeza por aquele lugar não pertencer
mais à sua família, os Condes de Mércia, a família Dangrave — Heston-Dangrave, como
passaram a ser chamados após a perda dos títulos. Era para isso que tinham vivido, para
deixar dois belos edifícios no meio de um terreno de duzentos acres?
Ele parou de andar, já tendo chegado o mais perto da escola que ousaria tão cedo na
noite. De qualquer forma, conseguia ver tudo aquilo de que precisava. De onde estava,
tinha uma visão clara das janelas da sala comunitária da Residência Dangrave — a casa de
Eloise — e ficou observando os alunos voltarem do jantar.

Eloise dissera a ele que Marland era uma escola progressista, que oferecia mais
liberdade aos alunos do que o normal, o que podia ser observado, de certa forma, nos
uniformes dos estudantes.
De longe, todos pareciam estar vestidos da mesma forma: camisa com listras azulclaras e brancas, sem gravata, com o colarinho, por alguma razão, virado para cima,
suéter verde, os rapazes de calça cinza-clara. Algumas das garotas também usavam calça,
enquanto outras, incluindo Eloise, usavam saia xadrez por cima de meia-calça cinza. Will
não sabia ao certo qual o motivo da referência escocesa.
Contudo, ao se observar com mais atenção, os suéteres verdes variavam de tamanho e
de formato; todos pareciam tricotados à mão, mas alguns eram cardigãs em vez de
pulôveres. Pelo visto, aquele era o único elemento do uniforme através do qual os alunos
podiam expressar suas personalidades, mesmo que só usando o verde. De alguma forma,
aquilo combinava com a forma descontraída com a qual eles entraram na sala comunitária
— não havia dúvida de que aquela era uma vida privilegiada e confortável. Jogaram-se nas
poltronas e sofás ou ficaram de pé, conversando em pequenos grupos contagiados por
risadas.
Will tinha inveja deles, do aconchego de seu mundo, do companheirismo, da
sensação de fazer parte de algo. Ele os invejava mais, obviamente, pela natureza fugaz da
vida que levavam naquele momento. Bem ou mal, aqueles dias intensos e inebriantes da
escola terminariam num piscar de olhos e desapareceriam tão rapidamente quanto o gelo
em que pisava sob o mais fraco raio de sol.
Aquelas pessoas que observava, algumas com aparência mais jovem, outras parecendo
ser um pouco mais velhas do que Will, seguiriam com suas vidas. Ele não conseguira
deixar sua juventude para trás; por isso olhava com desejo para tal qualidade na vida dos
outros, amaldiçoando-se, desejando que sua realidade fosse diferente.
E então se animou ao ver a única pessoa que realmente dera sentido aos seus últimos
oito séculos de tormento. Eloise entrou na sala, conversando com outra garota. Vê-la o
deixava satisfeito e fazia bem à sua alma. Ela também o deixaria sozinho, mas ele não
queria pensar nisso agora; desejava apenas observá-la e esperar por ela.
A garota atravessou a sala e sentou-se no braço de uma cadeira, sugerindo com sua
linguagem corporal que não ficaria ali por muito tempo. Então, alguém se posicionou
entre Eloise e a janela, deixando-a fora do campo de visão de Will, e ele identificou o
outro aluno, Marcus Jenkins, o garoto que havia entrado na escola no começo do
semestre. Will percebeu que o suéter dele parecia adequadamente feito em casa, mas lhe

caía bem demais, marcando-o como um aluno novo.
Marcus ouvia atentamente os outros garotos, mas, como se percebesse o olhar de
Will, virou-se e olhou diretamente para o vampiro, que se sentiu desconfortável, mesmo
sabendo que o rapaz deveria apenas estar olhando para o próprio reflexo na janela. Havia
algo estranho nele, porém; mais estranho do que sua súbita aparição em Marland.
Obviamente, Will o reconhecera. A princípio, não conseguira se lembrar de onde
haviam se encontrado antes, mas então viu a pequena cicatriz no rosto de Marcus, e a
memória voltou — ele era um dos garotos que assediaram Eloise naquela noite perto do
rio.
Por um momento, Will se perguntou se teria conhecido Eloise mesmo que não a
tivesse resgatado daqueles garotos. Mas seus pensamentos fixaram-se em Marcus
novamente, cujo nome não sabia na época. Sua aparência estava muito diferente agora, e
ele fora o único integrante da gangue de Taz a não correr por medo de Will.
Eles não haviam se encontrado em Marland, mas Will tinha a sensação de que Marcus
Jenkins sabia que ele estava lá, e isso significava que outras pessoas também sabiam.
Embora Asmund não tivesse feito qualquer menção ao fato, e mesmo o caderno de Jex
não fazendo referência a isto, Marland parecia ser a chave para encontrar Lorcan Labraid e
a verdade sobre o destino de Will.
Marcus virou de costas para a janela na mesma hora em que Will percebeu que Eloise
deixara a sala comunitária. Ela iria trocar de roupa antes de vir encontrá-lo, mas ele estava
torcendo para que a garota se apressasse. Já sentia a familiar e doentia sensação de vazio o
dominando, e tinha certeza de que a presença dela o acalmaria.
Não se tratava da ansiedade de um jovem apaixonado, mas sim da necessidade de
sangue ressurgindo, cedo demais depois de ter se alimentado de Jex. É claro que Jex não
tinha sido uma vítima comum; portanto, não era surpreendente o fato de a saúde e a
juventude de um pobre mendigo sustentarem Will por tão pouco tempo. Uma vida
roubada havia apenas dois meses, e, no entanto, já começava a sentir as primeiras fisgadas
de uma fome espiritual que só iria aumentar no decorrer dos próximos dias e semanas,
até que não conseguisse pensar em outra coisa.
Era como se as mudanças acontecendo ao redor dele estivessem consumindo sua
energia mais rapidamente. Ele sabia quanta vida havia no sangue de uma pessoa e quanto
tempo duraria em seu corpo, mesmo sem entender “por que” ou “como”, mas, conforme
estava acontecendo com tudo mais, o ritmo que estabelecera no decorrer dos séculos
agora havia mudado.

Será que isso se dava por causa da energia gasta ao lutar com Asmund — é possível
que uma batalha até a morte com a criatura que o infectara tenha exigido um preço alto —
ou por combater os demônios invocados por Wyndham? Ou seria algo ainda mais
fundamental — tudo estava indo numa velocidade maior agora porque Will também
começava a ter um ritmo mais acelerado, apressando-se em direção ao seu destino?
Ele ouviu uma porta se abrir em algum lugar por perto e instintivamente deu um
passo para trás, embora os gramados cobertos de branco não oferecessem nenhum
esconderijo imediato. Alguns dos professores ocasionalmente saíam durante a noite para
falar ao telefone, e Will não queria que um deles alertasse a escola sobre um possível
invasor.
Porém, ele não precisava ter se preocupado; talvez estivesse menos visível do que
pensava, pois ouviu a voz incerta de Eloise chamá-lo baixinho:
— Will?
— Estou aqui.
Ela mudou seu caminho e foi até ele. Ao aproximar-se, sorriu, mas então pareceu
preocupada e colocou a mão sobre o braço dele, indagando:
— Você está bem?
Ele observou a respiração dela formar uma nuvem de fumaça no ar frio, sentindo o
calor da sua mão em seu braço, seu perfume. Aquilo deveria ter aumentado a fome dele,
mas, como esperava, a presença de Eloise o relaxara.
Ele sorriu e respondeu:
— Estou bem.
Enquanto falava, olhou para cima, para uma das janelas escuras lá no alto, sentindo
que alguém os observava. Fitou mais uma vez a janela iluminada da sala comunitária e viu
que Marcus jogava xadrez e estudava o tabuleiro — então pelo menos não poderia ser ele.
Mas Will definitivamente sentia que estavam sendo observados.
— Tem certeza? Você parece...
— Pálido? — Ela riu, e ele continuou: — Sério. Estou bem, mas vamos caminhar, não
gosto de vir aqui tão cedo.
Ela concordou com a cabeça e eles saíram andando pelos gramados, duas figuras
vestidas de preto.
— Você não fica doente — disse Eloise enquanto caminhavam. — Mas parecia doente
agora há pouco.
— Eu poderia argumentar que adoeci há muito tempo. Mas você não deve se

preocupar, é algo que vem e vai, algo com que já estou acostumado.
— Mas... — Eloise não parou de andar, já que, pelo que ele imaginava, estava frio
demais para ficar parado, contudo a conclusão a que chegara exigia uma reação física, e a
jovem segurou o braço dele ao dizer: — Não pode ser! Você precisa de sangue? Mas você
disse que o sangue de Jex iria durar por muito tempo!
Will colocou a mão sobre a dela procurando reconfortá-la, mas a resposta de Eloise
foi retirar a sua. Talvez fosse uma reação direta à frieza do toque dele, talvez fosse repulsa
porque aquilo a fazia lembrar do que ele realmente era. Will não podia culpá-la por
rejeitá-lo.
— Pensei que fosse durar e não entendo por que não durou. — Ele andou em silêncio
por alguns segundos. Os passos deles emitiam um som baixo de grama congelada sendo
esmagada. — Mas, por um lado, é bom que isso aconteça. Assim, você poderá ver e
entender o que eu lhe disse muitas vezes, que sou um monstro. Não será mais apenas um
mendigo que morreu antes de eu conhecê-la. Terei que matar mais alguém. Por enquanto,
consigo me controlar; porém, em algumas semanas, a necessidade vai se tornar tão forte
que nem você estará segura; você viu a forma como Asmund agiu.
A princípio, ele pensou que Eloise não fosse responder, mas então ela perguntou:
— Quando vai fazer isso?
— Assim que eu encontrar alguém adequado. Talvez eu tenha que passar algumas
noites na cidade em algum momento nas próximas duas semanas.
— Não existe outro jeito? — Ela parecia esperançosa, mesmo já sabendo a resposta.
Então disse: — Prometa que você... — Mas esta linha de pensamento também não foi
concluída.
— Eloise, não há desculpa para o que faço. Escolho pessoas de quem ninguém sentirá
falta, que vivem à margem da sociedade, mas, há dois meses, essa pessoa poderia ter sido
você. Nenhuma vida vale tão pouco a ponto de justificar que eu a tire.
— Mas você não é um monstro; e me desculpe, não tive a intenção de afastar a minha
mão, foi o choque da sua frieza, só isso.
— Estou muito frio?
Ela fez que sim com a cabeça, esboçando um sorriso discreto, quase pesaroso.
— Não quero que você mate mais ninguém. Sei que precisa, mas não quero que o
faça. Então talvez isso seja um sinal de que temos que agir mais rápido. Quanto mais
descobrirmos, mais entenderemos por que isso aconteceu com você e teremos mais
chances de... quebrar o ciclo, eu acho.

Will sorriu de volta para ela, tocado por seu otimismo inocente, como se ela
acreditasse que, de alguma forma, ele pudesse ser curado. Por um instante, aquele
pensamento plantou uma semente de esperança na sua alma, mas ele sabia que não havia
cura para a sua doença, exceto, talvez, a que Wyndham desejava.
Passaram perto de um pequeno grupo de árvores, plantado para separar uma casa da
outra, e foram na direção das sombras desertas da nova casa.
Ao vê-la, Will disse:
— Estou feliz por termos conversado sobre isso, mas acabei não contando o que vim
dizer a você. Fiz uma descoberta.
Desta vez, Eloise realmente parou de andar e disse:
— Eu também! Mas conte a sua primeiro. O que você descobriu?
— Um túnel. Ou túneis, e tenho certeza de que eles levam à velha abadia.
— Eles partem de onde?
Ele apontou ao dizer:
— Da casa.
Os dois voltaram a caminhar, mas Eloise continuou a conversa:
— Não entendo, você examinou os porões inúmeras vezes.
— É verdade, e eu sabia que iria encontrar algo. Tenho algumas lembranças de
quando vinha aqui durante a minha infância; me lembro de conversas sobre túneis
subterrâneos, mais antigos do que a própria abadia. E também sei que, se o mestre de
Asmund ou até mesmo o próprio Lorcan Labraid estiverem em Marland, eles estarão no
subsolo. Por isso que não parei de procurar.
— Não compreendo; no subsolo, mas não nos porões?
— Talvez os porões fossem óbvios demais. Uma passagem leva para baixo da própria
casa, e parte da biblioteca, o que é bem apropriado. Sempre parecemos retornar aos
livros.
Eloise sabia que Will passava seus dias nos porões. Então perguntou:
— Você descobriu isso na noite passada ou... Foi hoje à noite?
— Foi hoje, sim. Mas ainda não os explorei. Encontrei os túneis e vim imediatamente
contar a você.
Ela pareceu satisfeita com a resposta, sabendo que iriam explorar os túneis pela
primeira vez juntos. Por outro lado, isso o deixou apreensivo. Ele não podia mais negar
que Eloise fazia parte daquilo, mas percebeu que deveria ter explorado os túneis sozinho
primeiro. Agora, já não fazia ideia do tipo de situação ao qual Eloise ficaria exposta.
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Assim que entrou na casa, Will pegou Eloise pela mão e a guiou pelos cômodos escuros
que levariam à biblioteca — era improvável que houvesse alguém por perto que pudesse
enxergar o local iluminado, mas era mais seguro deixar as luzes apagadas. Eloise não
conseguia ver coisa alguma, mas caminhava com segurança, confiando completamente
nele.
Quando chegaram à biblioteca, ele abriu o painel de madeira na parede que escondia a
primeira passagem secreta e, assim que entraram, colocou os óculos escuros e acendeu as
luzes. Eloise piscou algumas vezes devido à claridade, mas seus olhos se ajustaram
rapidamente, e ela observou que, ao redor do pequeno quarto estreito em que estavam, as
paredes não tinham qualquer tipo de decoração, e uma escada helicoidal levava para o
andar de cima.
Will viu que ela parecia confusa, por isso explicou:
— Os curadores sabem desta passagem secreta. Durante minhas horas de
confinamento no porão, li todos os livros vendidos na loja. — Enquanto falava, pensou
como era inacreditável o fato de a enorme casa da sua família ter sido rebaixada a um local
com uma loja de presentes para turistas ávidos por lembrancinhas. — Eles dizem que
Thomas Heston-Dangrave construiu uma passagem secreta para ligar a biblioteca ao
quarto principal, o que era moda naquela época. Não há mais informações.
Eloise olhou para as paredes e disse:
— Não há mais nada aqui.
Will concordou:
— É o que parece, mas eu estava de pé com as mãos apoiadas nesta parede, me
perguntando o que procurava, quando isto aconteceu.
Ele esticou as mãos e encostou as palmas na parede; quase que imediatamente sentiu
o mecanismo escondido nas profundezas das pedras ganhar vida. Com uma velocidade

surpreendente, a parede girou para o lado, deixando exposta uma escada que desaparecia
na escuridão abaixo.
Ele mesmo ainda não havia passado daquele ponto, mas algo lhe dizia que aquelas
escadas levavam para algum lugar vasto. Deu um passo para trás a fim de que Eloise visse
a descoberta, mas ela continuava olhando para o espaço onde a parede estivera.
— Como você fez isso?
— Não sei. Imagino que tenha usado o mesmo poder que utilizo sobre fechaduras e
coisas assim; afinal de contas, a parede deve conter um mecanismo de abertura em algum
lugar, embora eu não saiba onde.
— Pelo menos há um interruptor de luz — comentou Eloise, apontando para a parede
no alto da escada.
Ela apertou o interruptor, e as luzes se acenderam em intervalos regulares,
iluminando a descida à sua frente.
Will não notara o interruptor antes e ficou um pouco desapontado. Aquilo significava
que alguém nos tempos modernos havia explorado pelo menos parcialmente o que quer
que estivesse abaixo. De alguma forma, parecia menos provável que Lorcan Labraid fosse
encontrado lá. Will duvidava que o mal do mundo permitiria que trabalhadores
instalassem cabos elétricos.
Ele olhou para o interruptor e disse:
— Acho que foi instalado nos anos 1920. — Sua decepção diminuiu de repente, sendo
substituída por outro pensamento. — Thomas Heston-Dangrave sabia que os túneis
existiam, pois os incorporou ao projeto da casa que construiu. Se meu palpite estiver
certo sobre a idade do interruptor, o trineto dele, George, também sabia dos túneis, pois
ele mesmo deve ter instalado as luzes. Talvez suas filhas soubessem da existência deles
também, mas aquelas duas solteironas provavelmente levaram o segredo para o túmulo.
— Faz sentido. Senão o Patrimônio Histórico usaria os túneis para alguma coisa. E, se
a família manteve sigilo, deve ter tido razão para isso.
Talvez tenham mantido os túneis escondidos, pensou Will, porque eles revelavam
segredos de uma história compartilhada entre a sua família e aquele lugar. Se fosse o caso,
ele tinha certeza de que tal fato ocorrera antes de os familiares obterem aquelas terras
durante a Dissolução dos Mosteiros.
Ele queria conseguir se lembrar de mais do que apenas fragmentos de memórias de
Marland. Mesmo nas semanas que antecederam sua doença, já sabia da importância do
local para seu pai e, talvez, se Will tivesse vivido mais, lhe houvessem explicado sobre tal

vínculo. É possível que essa informação tenha sido passada a seu irmão Edward, depois
de adulto; porém, era para Will que ela realmente tinha importância.
Will olhou para Eloise e perguntou:
— Vamos?
Ele começou a descer na frente e ela o seguiu bem de perto. Mas, conforme iam se
aproximando do pé da escada e aumentava a sensação de que mais espaço e ar os
cercavam, ele se arrependeu de ter ido até lá sem uma arma. Pelo que sabia, poderia haver
outro ser como Asmund ali ou demônios de espécies que ainda não tinha encontrado.
Como ele esperava, no final da descida a passagem fazia uma curva para a esquerda e
ia em linha reta por uma boa distância. Quando chegaram à primeira bifurcação, com a
escolha de seguir para a esquerda ou para a direita, Will calculou que deviam estar
debaixo das ruínas da própria abadia.
No entanto, eles logo perceberam que algo estava diferente. O primeiro túnel em que
caminharam parecia uma construção mais nova, projetada especificamente por Thomas
Heston-Dangrave para ligar a casa ao complexo subterrâneo, pois agora eles se
encontravam no limiar de algo antigo e muito mais perturbador.
As paredes ali estavam cobertas de escritas rúnicas e outros símbolos, além de uma
estranha coleção de monstros e demônios, tudo entalhado na pedra e pintado em cores
vivas que mal se apagaram no decorrer dos séculos.
Eloise exclamou:
— Ah, meu Deus, isso é incrível. — Ela deu um passo à frente, analisando as imagens
e inscrições, desviando o olhar apenas para verificar o que Will já tinha percebido: todas
as paredes, em qualquer direção, estavam decoradas da mesma forma. — Isso deve ter
levado anos. — Ela continuou observando atentamente as pinturas à sua frente.
Will não conseguia compartilhar do entusiasmo dela. As luzes continuavam em
ambas as direções, já que os túneis tinham sido explorados por trabalhadores nos
últimos cem anos, presumidamente em segurança. Mas não havia como fingir que aquele
lugar não era estranho e sinistro. Mesmo que nada tivesse acontecido aos trabalhadores,
Will não tinha dúvidas de que eles deviam ficar ansiosos para ir embora ao final de cada
dia.
Havia algo selvagem e primitivo ali. As próprias pedras pareciam respirar e murmurar
como que possuídas por alguma forma de vida, e, apesar de não haver nada vivo por
perto, Will tinha a forte sensação de que não estavam completamente sozinhos.
Ele viu Eloise estremecer, e ela se virou, dando-lhe um sorriso de alívio, como se

tivesse temido por um momento que ele a houvesse deixado sozinha.
Ele retribuiu o sorriso e perguntou:
— Você sente algo estranho na atmosfera aqui embaixo?
Ela ainda tinha dificuldade em tirar os olhos da sinistra riqueza das paredes, mas
disse:
— Como se eu sentisse um frio na espinha, ou os pelos da minha nuca estivessem
arrepiados, ou como se tivesse a constante sensação de que há alguém atrás de mim?
Porque estou sentindo isso tudo.
— Sério?
— Sério. Quer dizer, isso tudo é incrível, mas há algo realmente assustador neste
lugar.
Ele concordou com a cabeça, olhando para o túnel em ambas as direções, e então se
virou para ela novamente e afirmou:
— Você sabe que eu não deixaria nada acontecer com você.
Ela pareceu surpresa e respondeu:
— Na verdade, eu jamais estaria aqui sem você.
— Ótimo. Então vamos explorar.
Ele apontou para a direita e eles seguiram pelo túnel por algum tempo, antes de
virarem à esquerda em uma pequena passagem que levava a um túnel paralelo. Logo ficou
claro que, apesar de existirem caminhos que sempre voltavam para o mesmo ponto, além
de becos sem saída, aquela era uma grande rede circular que os guiava lentamente ao
centro.
E quanto mais perto eles chegavam desse centro, mais intensa ficava a sensação de
uma presença malévola. Até mesmo o ar era opressivo, as próprias paredes pareciam
possuídas, como se um constante murmúrio de encantos antigos emergisse delas, num
tom um pouco abaixo do audível.
Eles andaram por passagens e mais passagens, virando esquinas, indo cada vez mais
para dentro, e, sempre que faziam uma curva, Will esperava encontrar algum tipo de
criatura ou aparição. Contudo, havia apenas um túnel vazio com iluminação fraca, a qual
diminuía até virar escuridão. Mas isso não fazia com que ele não temesse dar de cara com
algo nem impedia sua preocupação crescente de que não deveria ter levado Eloise ali antes
de explorar os túneis sozinho.
Apesar de estar inquieta, Eloise parecia menos preocupada que Will e, em vez de
olhar para a frente, estava hipnotizada pelas paredes. Eram tão vívidas que em alguns

pontos era como se os artistas tivessem acabado de terminar o trabalho. Ela confiava
completamente em Will, tanto que nem parecia considerar que ele também pudesse não
saber como lidar com a situação.
Finalmente, eles acabaram entrando numa passagem que fazia uma curva e levava para
uma pequena câmara pentagonal. A câmara tinha outras quatro saídas, mas, por algum
motivo, uma delas levava à escuridão. Os olhos de Will foram automaticamente atraídos
para o túnel escuro, mas Eloise o alertou.
— Não há decorações aqui. — Era verdade; as paredes daquela câmara estavam lisas.
— Ah, exceto por esta.
Will a seguiu até o centro da câmara. Presas ao chão estavam quatro espadas com os
cabos voltados para fora e as pontas viradas para o meio, cercando um grande medalhão.
Todas as cinco peças pareciam cunhadas em bronze. Eles observaram o medalhão, que
tinha o tamanho de um prato e cujo desenho estampado na superfície era tão claramente
visível que parecia ter sido entalhado naquela manhã.
— Ah, meu Deus — disse Eloise. Ela se ajoelhou para olhar mais de perto. — O que
você acha que significa?
— Não sei — respondeu Will, olhando ao redor da câmara. Ele viu que as paredes
não estavam completamente lisas. Em quatro lugares, seguindo as linhas formadas pelas
espadas até as paredes, havia breves inscrições, na mesma escrita rúnica encontrada em
toda parte. — Há quatro inscrições, talvez sejam nomes, talvez estejam relacionadas às
espadas, que podem representar pessoas.
Eloise olhou para ele e perguntou, levemente exasperada:
— Mas e isto aqui, Will?
Ele olhou novamente para o desenho circular em bronze, com as quatro pontas das
espadas quase parecendo segurá-lo no lugar. Era a cabeça de um javali, o brasão da sua
família; em uma versão maior, mas idêntica, do medalhão quebrado que os dois usavam.
— Não sei. Mas isso confirma que, de alguma forma, estamos procurando no lugar
certo.
Assim que falou, sentiu uma leve brisa no rosto e virou-se para olhar para o túnel
escuro. Ele tinha certeza de que o vento viera de lá. Eloise também a sentiu e levantou-se.
— Uma brisa... Isso significa que o túnel leva a algum lugar aberto, não é?
— Não necessariamente.
Will deu alguns passos para a frente até a entrada da passagem e, assim que ficou
longe das luzes da câmara, conseguiu enxergar um pouco do caminho. Não havia nada de

diferente, a mesma abundância de decorações. Na verdade, ele reparou, também havia
bocais para lâmpadas instalados por toda a passagem.
— Aqui também há luz. Acho que as lâmpadas devem ter queimado, nada mais do
que isso. — No entanto, naquele momento, pela primeira vez desde que haviam entrado
nos túneis, Will sentiu os pelos da nuca se arrepiarem, e um calafrio percorreu seu
corpo. Havia algo ali, fora até do seu campo de visão noturna, e era algo que não queria
encarar naquele momento, não sem armas, não com Eloise.
Ele deu um passo para trás e tentou parecer despreocupado ao mesmo tempo em que
continuava de olho no túnel escuro. Eloise não pareceu suspeitar de nada e ficou
observando os desenhos em bronze no chão.
— Já vi isso antes. Queria conseguir lembrar onde foi, mas sei que já vi.
— Você não está se referindo apenas ao medalhão?
— Não, falo da disposição das imagens, do círculo no meio, das quatro espadas que o
rodeiam, formando uma espécie de cruz.
— Claro, agora que você mencionou, noto que é uma cruz; talvez por isso seja
familiar. — Mais uma vez, Will sentiu seus olhos atraídos para a escuridão do túnel. Não
parecia haver uma ameaça imediata, nada que ele pudesse ouvir ou sentir o cheiro, e
mesmo assim havia algo ali que o perturbava.
— Não, não é a cruz. — Ela olhou para cima e sorriu. — Não se preocupe, vou
lembrar o que é.
Will assentiu, mas disse:
— Acho que devemos parar por hoje.
— Mas ainda está cedo. — Eloise olhou para o relógio. — Ah, não. Não acredito que
estamos aqui embaixo há uma hora. E ainda temos que fazer o caminho de volta.
— Não vamos levar uma hora para voltar, mas é melhor irmos. E você ainda não me
contou sobre a sua descoberta — observou, gesticulando para que ela seguisse na frente,
não querendo deixá-la por último na câmara com aquela escuridão e o que quer que se
escondesse ali. Ele olhou para trás algumas vezes enquanto caminhavam, ainda esperando
ver alguém, ou alguma coisa, sair das sombras.
Eloise andava normalmente, não sentindo nem um pouco do desconforto dele ao
dizer:
— É claro. Tinha esquecido completamente. — Ela esperou até que estivessem lado a
lado e continuou: — Descobri quem paga a mensalidade de Marcus Jenkins. — Ela reagiu
ao olhar de surpresa de Will, esclarecendo: — Não se preocupe, não andei bancando a

detetive. Só ouvi a conversa dele com o garoto com quem estava jogando xadrez, depois fiz
uma pesquisa on-line. As despesas dele estão sendo pagas por um tal de Fundo
Breakstorm e adivinha quem é um dos gestores? Alguém chamado Phillip Wyndham!
Tudo bem, é possível que não seja o nosso Wyndham, mas...
A notícia atingiu Will como uma bomba; não porque confirmasse que Marcus Jenkins
estava ali como um espião de Wyndham, disso ele não tinha dúvidas, mas porque
expunha outra traição da qual ele suspeitara desde o começo.
— Ah, eu tenho a sensação de que é o mesmo Wyndham. Que horas são?
— Quase nove.
— Bom! Ainda dá tempo. Preciso voltar para a cidade hoje.
— Então eu vou com você. Podemos ligar para Rachel e Chris e pedir que...
— Não. É arriscado, mas vamos chamar um táxi e pedir que nos busque. Há um
telefone aqui, e eu tenho dinheiro.
— Mas o táxi vai levar o mesmo tempo que Rachel para chegar, e... — Então Eloise
parou de falar e perguntou: — Como você tem dinheiro?
Will ficava atordoado com as coisas aleatórias que a garota achava excepcionais em sua
vida, ao mesmo tempo em que ela aceitava prontamente todo o verdadeiro estranhamento
que o rodeava.
— O dinheiro acaba chegando até mim às vezes, e o que pertence à catedral pertence a
mim. Devolvo tudo o que tenho para a igreja sempre que retorno para a terra.
— Certo. Mas por que você quer pegar um táxi?
— Quero surpreendê-los. Deve haver uma explicação racional para essa história, mas
quero surpreendê-los mesmo assim. Vi catálogos e folhetos do Fundo Breakstorm na casa
de Rachel e Chris, endereçadas a ele. Foi numa das ocasiões em que avistei os espíritos
das bruxas e um dos folhetos voou para o chão. Eu devia ter percebido que era algo
importante.
— Ah, meu Deus. Isso não é bom. Lembro que não gostou deles quando os conheceu
no Terra Plena. Eu devia ter ouvido você! — Eloise parecia triste, temendo o mesmo que
Will: que Chris e Rachel tivessem-nos traído. Também estava claramente chateada por têlos defendido contra as suspeitas do vampiro. — Mas, pense bem, eles são ricos, e é um
fundo educacional, então eles são certamente o tipo de pessoas convidadas a fazer
doações.
— É verdade. E eles também tinham uma boa razão para agir de forma estranha perto
de mim.

Ela pareceu confusa por um momento, mas a ficha logo caiu e ela perguntou:
— Está falando de quando filmaram você no passado?
Ele pensou em Arabella na meia-idade, desmaiando ao vê-lo, e, comparado àquela
memória, o comportamento de Chris e Rachel fora muito mais razoável.
Mas ele sorriu, respondendo:
— Sim, foi isso que eu quis dizer. Também tenho que admitir que não teria chegado
até Asmund sem eles.
— E eles nos ajudaram tanto nestes últimos meses. Quer dizer, teria sido difícil trazer
você aqui sem os dois.
— Isso também é verdade — disse Will, mesmo ciente de que o fato de ele estar ali
poderia ser conveniente para Wyndham, cuja intenção talvez fosse não somente destruir
Will, mas também Lorcan Labraid, desmontando todas as peças encaixadas no decorrer
de mais de um milênio.
Eles caminharam em silêncio por algum tempo e finalmente Eloise questionou:
— O que você vai fazer se ele tiver nos traído?
Era uma escolha de palavras interessante, pensou ele. Por mais que ela não quisesse
acreditar na possibilidade, já estava inconscientemente decidindo quem deveria ser o
culpado, sugerindo que o traidor seria Chris, e não ele e Rachel juntos. Por outro lado,
Eloise não considerava que somente Will fora traído, mas eles dois e o seu destino, e
talvez ela estivesse certa.
— O que eu posso fazer? No meu tempo, a resposta seria óbvia, mas agora? Talvez,
como você sugeriu, devamos ter esperança de que haja uma explicação lógica.
E Will queria mesmo que houvesse uma, pois, se não fosse o caso, ele não via como
poderia permitir que o casal vivesse, uma vez que seria uma ameaça ainda maior para ele.
Ser espião era uma coisa, mas, se Chris e Rachel o traíram, ele não teria escolha a não ser
matá-los, e, ao fazer isso, temia que também matasse tudo que existia entre ele e Eloise.

4

Eloise duvidou que o táxi viria — ela achou que a cooperativa, ao receber um telefonema
de um adolescente pedindo um carro para um local que ficava a vinte minutos da cidade,
pensaria que era um trote. Talvez tenha sido o tom de voz de Will, com resquícios de sua
antiga vida, mas as dúvidas de Eloise não se concretizaram: o pedido foi aceito e o táxi
veio. Quando perguntaram seu sobrenome, Will não hesitou em dizer “Wyndham”,
embora ele não soubesse o motivo.
Quando o carro saiu de Marland, o motorista perguntou:
— Que diabos vocês estavam fazendo aqui a esta hora da noite? O local fica fechado no
inverno.
Eloise mostrou-se assustada, mas Will simplesmente disse:
— Preferimos não conversar, se o senhor não se importa.
— Está bem — respondeu o motorista, aumentando o volume do rádio.
Eloise parecia ter ficado surpresa e, ao mesmo tempo, achado divertido ver Will falar
com o homem daquela forma. Mas, é claro, o que ela via era um adolescente falando com
um adulto. Sob o ponto de vista de Will, ele era um nobre falando com um subordinado,
alguém pago para realizar um simples serviço.
Viajaram em silêncio. Will pensava na situação que teriam que encarar, e, após dez
minutos, Eloise contou estar pensando sobre a mesma coisa.
Espontaneamente, disse:
— Tem que haver uma explicação.
Ele assentiu e nada mais foi dito. Então, ao entrarem na parte residencial da cidade,
adormeceu e começou a sonhar. Estava andando, como fizera inúmeras vezes, entre as
ruínas num dia ensolarado. Alguém chamou seu nome, mas de um jeito diferente:
“William Dangrave?” Usaram um sobrenome que só lhe seria atribuído mais de um
século após sua morte, e, ao se virar, viu Eloise, linda, radiante.

— Sou William Dangrave — disse ele, acordando do sonho subitamente, nervoso por
achar ter dito as palavras em voz alta.
Mas o motorista estava olhando com atenção para a estrada à frente, que parecia
congelada em alguns pontos, e Eloise estava sentada em silêncio ao seu lado. Em algum
momento nos últimos minutos, ela passara a segurar sua mão. O calor dela percorria
todo o corpo de Will, quase parecendo preenchê-lo, e ele entrelaçou seus dedos aos dela.
Eloise sorriu para ele, como se aquele simples ato tivesse servido para deixá-la segura,
e ele sorriu de volta, embora soubesse que, naquele momento, não poderia assegurá-la de
nada.
Pediram que o táxi os deixasse numa rua lateral, próxima ao centro da cidade. Will
pagou a corrida e disse ao motorista para ficar com o troco, mas, assim que Eloise saiu
do carro, ele pediu a ela:
— Só um segundo. — Então abriu a porta do passageiro e entrou no táxi novamente.
O taxista lançou-lhe um olhar hostil.
— O que pensa que está fazendo. Nós... — Seus olhos encontraram os de Will, e as
palavras desapareceram em algum lugar da sua garganta. O rádio, que estava tocando uma
música agitada e contagiante, tornou-se uma barreira sonora de ruídos de estática e
frequência.
— Você se lembra desta noite? Você pegou um casal de idosos, sr. e sra. Wyndham.
Eles foram passear em Marland. O carro do filho deles quebrou e por isso eles chamaram
um táxi para levá-los de volta à cidade. Você era o motorista desse táxi. Consegue se
lembrar? — O motorista, confuso, assentiu, parecendo perdido em um sonho, e o
vampiro concluiu: — Esqueça-nos. — Ele saiu do carro novamente e fechou a porta.
Will e Eloise começaram a caminhar na direção do Terra Plena. A garota olhou para o
relógio e disse:
— Vinte para as onze, uma boa hora para encontrá-los. — Então, adicionou: — Você
vai conseguir me levar de volta para a escola, não é?
— Claro.
— E entrou novamente no táxi porque...?
Ela olhou para trás e Will fez o mesmo; o motorista estava sentado onde eles o
haviam deixado, parecendo confuso, mexendo nos botões do rádio.
— Eu o hipnotizei, confundi seus pensamentos. Ele vai ter uma vaga lembrança de
nós, mas misturada a outras coisas, memórias falsas. Quanto menos gente souber a nosso
respeito, melhor.

Eloise balançou a cabeça e disse:
— Há momentos em que percebo que mal conheço você. Quer dizer, eu conheço
você, mas me esqueço de todas essas coisas esquisitas.
— Essa é uma das razões pelas quais gosto da sua companhia. — Ela lançou um olhar
questionador para Will. — Porque você me faz esquecer das coisas estranhas. Às vezes,
quando estamos juntos, esqueço... — Ele tentou resumir o quanto a presença dela o
transformava, porém não conseguiu. — Simplesmente esqueço.
— Eu também.
Ela sorriu e eles entraram na rua estreita em que o Terra Plena ficava, menos cheia do
que o usual, sem dúvida por causa do frio. Eles estavam quase chegando no café quando
Eloise perguntou:
— Se houver algum problema com Chris e Rachel, você não poderia hipnotizá-los
para esquecerem? E Marcus Jenkins também.
— Isso seria mais fácil, mas acho que não. Primeiro porque imagino que Wyndham
seja poderoso o suficiente para se opor a meus esforços limitados, talvez possa até
mesmo usá-los contra mim. Em vez disso, vamos torcer para haver explicações simples.
Ele parou na porta do café, e Eloise entrou primeiro. Antes de passar para o lado de
dentro, ouviu Rachel dizer:
— Que surpresa boa! O que vocês estão fazendo aqui?
Sem perder tempo, Eloise respondeu:
— Precisávamos vir à cidade, mas não quisemos pedir que vocês fossem nos buscar
durante o horário de trabalho.
Rachel sorriu e beijou Eloise no rosto. Ela olhou para Will, chegando perto demais
dele ao dizer:
— Obrigada. Hoje está mesmo uma loucura. Vocês podem ir na frente e nós os
encontraremos assim que ficarmos livres.
Chris surgiu da cozinha carregando uma bandeja com sopa e pão. Ele pareceu
visivelmente chocado ao vê-los ali parados e levou um momento para se recompor. Serviu
a comida a um cliente sentado numa mesa de canto, e quando voltou a encará-los já estava
sorrindo.
Ele se aproximou com o braço estendido, apertando a mão de Will, e então beijando
Eloise no rosto como Rachel fizera. Will percebeu que a mão dele estava seca e quente,
sem a suposta umidade reveladora de culpa.
— Vocês não avisaram que viriam.

— Eles não quiseram atrapalhar nosso trabalho no café — disse Rachel. — Não foi
gentil da parte deles?
A reação dela foi verdadeira, mas pareceu irritar Chris de alguma forma, como se ela
tivesse estragado os seus planos. Porém, se esse foi o caso, ele pareceu se recuperar
rapidamente, dizendo:
— Bem, para ser honesto, hoje à noite teria sido difícil, mas é claro que levaremos
vocês de volta.
Alguém o chamou, e ele então pediu licença e voltou a trabalhar. Will e Eloise
deixaram Rachel e foram até a casa, sentando-se nos sofás verdes em que o vampiro havia
confrontado o casal sobre seu interesse nele da primeira vez. O retorno de suas suspeitas
era repulsivamente familiar e se tornava pior quando pensava que Rachel e Chris foram
informados a respeito de quase todos os seus planos e movimentos nos últimos dois
meses.
Eles ficaram sentados em silêncio por algum tempo, ouvindo os sons distantes do
café sendo fechado. Até que Eloise olhou para as prateleiras e perguntou:
— Você acha que algum dia veremos os espíritos novamente?
— Você quer dizer as bruxas? — Ela concordou com a cabeça, e ele respondeu: —
Talvez não. Talvez elas já tenham nos dito tudo o que queriam. Pelo menos sabemos que
não temos nada a temer em relação a elas se um dia voltarem.
— Eu estava pensando que desde Puckhurst nada realmente… aconteceu. Sei que
acabamos de descobrir os túneis, mas imaginei que as coisas fossem continuar
acontecendo, que havíamos começado algo.
De forma inconsciente ou não, ela mexia no pingente em seu pescoço enquanto falava.
Eloise estava certa, é claro. Se este era o momento de encontrar o seu destino, onde ele
estava? E por que os mensageiros não apareciam mais para guiá-lo? Lorcan Labraid o
chamava, essa era a essência de tudo que ele descobrira em novembro, e, mesmo assim,
agora só se deparava com o silêncio, perambulando por conta própria, não entendendo
nada do que havia aprendido até o momento.
Ele pensou na passagem escura nos túneis e, mesmo ali, na segurança da cidade,
sentiu um frio na espinha. As bruxas seriam uma visão bem-vinda agora. Ainda que
somente para que pudesse perguntar a elas sobre os túneis, ao menos sobre aquele túnel
específico.
Eloise queria que algo acontecesse, um desejo que ele entendia, mas, ainda assim, ele
disse:

— Você conhece o ditado: Cuidado com o que deseja.
Assim que Will acabou de falar, Chris e Rachel chegaram do café, e ela perguntou:
— Eloise, você quer comer ou beber alguma coisa?
— Por ora, nada, obrigada.
Chris quis saber:
— Como foi voltar para a escola?
Eloise olhou para ele com uma expressão divertida, arqueando as sobrancelhas, como
que questionando se ele realmente precisava de uma resposta para aquela pergunta. Will
sempre se esquecia de que a garota tinha 16 anos, mais de 750 anos a menos que ele, e,
naquele momento, ela era a imagem perfeita de uma estudante.
— Por favor, sentem-se — disse Will.
Eloise reconheceu o tom de sua voz e subitamente pareceu adulta de novo, nervosa
em pensar aonde aquilo poderia levar. Will continuou:
— Vou direto ao assunto, pois tenho certeza de que há uma explicação, e, se houver,
talvez possamos usá-la em nosso benefício.
— Parece intrigante — observou Chris enquanto ele e Rachel sentavam-se no sofá de
frente para os outros dois.
— Um aluno entrou na escola no começo deste semestre, e por várias razões,
nenhuma relevante agora, estamos convencidos de que está lá para espionar Eloise e,
talvez, a mim.
Rachel comentou:
— Mas ninguém sabe que você está lá.
Pelo menos ela era inocente. Will podia ver isso em seus olhos, ouvir em sua voz.
— Era o que pensávamos. Eloise descobriu que quem está pagando a mensalidade do
rapaz é uma instituição de caridade chamada Fundo Breakstorm. Está envolvido com essa
instituição, não está, Chris? Vi alguns catálogos aqui em novembro, endereçados a você.
Chris assentiu, olhando para Rachel ao dizer:
— Nós dois ajudamos várias instituições. Breakstorm é uma instituição de caridade
educacional. Doei dinheiro para lá, só isso. — Rachel parecia prestes a lembrá-lo de algo,
mas ele se antecipou, como que oferecendo a informação voluntariamente. — Ah, e eu fui
a um jantar oferecido aos doadores.
— No qual você deve ter conhecido os gestores, incluindo um tal de Phillip
Wyndham.
Chris riu de si mesmo, amargurado, parecendo desapontado consigo por ter deixado

a situação chegar àquele ponto, e continuou:
— Sim, conheci Phillip Wyndham. Na verdade, eu o encontrei algumas vezes quando
ele apresentou um panorama do trabalho que fazem, e discutimos a minha doação.
Rachel pareceu surpresa e disse para Will:
— Phillip Wyndham? O Wyndham que está tentando destruir você?
— Não — afirmou Chris. — Não, não pode ser o mesmo homem. Foi por isso que eu
não disse nada, pois sabia que vocês iam suspeitar de algo e porque sei que não é a
mesma pessoa. Ele é um executivo, um cara de cinquenta e poucos anos que trabalha com
negócios...
— Que negócios?
— Não sei, mas confie em mim, o cara não tem nada de feiticeiro, não mesmo.
Eloise pigarreou e se dirigiu a Chris:
— Depois que voltamos de Puckhurst, quando estávamos sentados à mesa da cozinha,
foi você quem tocou no assunto. Você perguntou quem era Wyndham e como ele se
encaixava na história.
Chris assentiu:
— Porque tinha investigado Wyndham, só para ter certeza, e...
— E? — Rachel parecia precisar tanto de uma resposta quanto Will e Eloise.
— E eu não encontrei rastro algum dele, exceto pelo próprio Fundo Breakstorm. Isso
não significa que ele seja suspeito; muitas pessoas ricas e poderosas são difíceis de serem
rastreadas. Acho que fiz algumas perguntas naquela noite porque queria ficar tranquilo.
Ninguém disse nada. Will não sabia o que pensar. Chris parecia estar genuinamente
em conflito, achando difícil acreditar que o homem que ele conheceu pudesse ser o
feiticeiro que tentava destruir Will. Também parecia desesperado, mas isso não indicava
se ele era culpado ou inocente.
Finalmente, Chris olhou para Will, como se pedisse uma resposta.
Will solicitou:
— Conte-me sobre esse homem que você conheceu. Phillip Wyndham. Como ele é?
Sobre o que ele fala? Tudo o que você conseguir lembrar.
— Como eu disse, ele deve ter uns cinquenta e poucos anos, pode ser mais velho ou
mais novo, mas tem cabelos grisalhos. Está em boa forma, anda sempre muito bemvestido, com ares de um empresário poderoso, embora nunca tenha me contado sobre
seu passado. Na maior parte do tempo, falou sobre educação, fez algumas perguntas
sobre o nosso negócio, quis saber por que decidimos abrir o café. Ele sabia que eu tinha

interesse em ocultismo, então perguntou sobre isso. Mas ele não parecia realmente
interessado, estava apenas sendo gentil, só isso.
— Ele não perguntou sobre Will de jeito nenhum, nem mesmo... sei lá, fazendo
perguntas capciosas? — questionou Eloise.
— Não, é exatamente isso o que quero dizer. É por esse motivo que não consigo
acreditar que seja a mesma pessoa.
Rachel olhava com reprovação enquanto ouvia.
— Mas você deveria ter contado isso para nós, ou pelo menos para mim. Não percebe
o que está parecendo?
Chris concordou com a cabeça e colocou a mão sobre a de Rachel, mas ela retirou a
sua, lembrando Will do gesto de Eloise no gramado congelado no começo da noite. Será
que Rachel estava passando por um momento parecido, perguntando-se quem era aquele
homem com quem ela dividia sua vida?
— Não contei para ninguém porque pensei que vocês iriam me deixar de fora de tudo,
e eu tinha certeza de que não havia ligação. Quase certeza. Mas devia ter contado, me
desculpem. Posso tentar descobrir mais sobre ele, mas, se vocês o conhecerem, terão
tanta certeza quanto eu de que ele não tem nada a ver com isso.
Will sorriu, tentando crer que Chris era apenas inacreditavelmente ingênuo, e disse:
— Ele é o principal gestor de uma instituição que inexplicavelmente colocou um
garoto na escola de Eloise assim que voltamos para lá; um garoto que sem dúvida é
espião, e o sobrenome dele é Wyndham. Você não percebe que esse homem, mesmo que
ele não seja o feiticeiro, o qual, deixe-me lembrá-lo, tirou meu irmão da tumba para me
atacar, é no mínimo parente ou cúmplice de tal pessoa?
— Claro, se interpretar os fatos dessa forma.
— Há outra forma de interpretá-los?
— Não. Não acredito que fui tão estúpido — disse Chris, cobrindo o rosto com as
mãos por um tempo. Quando as retirou, parecia determinado. — Vocês não vão
conseguir confiar em mim depois disso, é claro, então não posso mais estar diretamente
envolvido. Não me contem nada sobre os seus planos nem sobre o que descobrirem. É a
única forma de terem certeza da minha inocência.
Will olhou diretamente nos olhos dele, mas não tentou hipnotizá-lo, pois queria uma
resposta completamente honesta, e perguntou:
— Você me traiu?
— Não. Juro pela minha vida.

— Vou me lembrar disso. Mas, se você deu a sua palavra, vou aceitá-la, e não
tocaremos mais no assunto. Saberá de nossos planos como antes. A única coisa que peço
a você é que tenha cuidado se for contatado por Wyndham novamente.
— É claro, e asseguro uma coisa a você: faz meses que não tenho notícias dele, desde
que nos conhecemos.
— Bom.
Houve mais um silêncio estranho, mas logo Rachel sorriu, tentando colocar um fim
na discussão ao perguntar:
— Então, como vão as coisas?
— Ainda não há nada acontecendo — contou Eloise. — Na verdade, isso é muito
irritante, especialmente depois que voltei para Marland.
— Porém, temos esperança de existir algo na capela e na cripta da escola— disse Will,
e Chris lançou-lhe um pequeno sorriso de agradecimento. — É cedo demais para dizer se
descobriremos alguma coisa específica, mas faz sentido que a capela da casa antiga seja
significativa.
Rachel olhou para o relógio e indagou:
— Mas vocês não vão lá agora, certo? Está tarde. Eloise, como você está conseguindo
acordar cedo?
Eloise riu e respondeu:
— Está tranquilo, e não, por hoje já acabamos, mas suponho que seja melhor irmos
embora.
— Sim, se vocês não se importarem.
Tanto Rachel quanto Chris os acompanharam na viagem de volta, e a conversa girou
em torno do tempo, dos estudos de Eloise e de qualquer outra coisa que afastasse da
memória dos quatro as suspeitas e acusações feitas tão recentemente.
Eles os deixaram no portão da escola para evitar suspeitas, e Will e Eloise começaram
a andar pela longa estrada, escondidos pelas árvores de ambos os lados.
Assim que o carro se foi, Eloise confessou:
— Não confio nele.
— Mudança interessante — comentou Will, sorrindo.
Ela riu também, dizendo:
— É claro que não sou a única, senão você não teria inventado aquela história sobre a
capela da escola. Pensou rápido.
— Obrigado. Mas, em resposta ao que você disse, não tenho certeza se confio nele ou

não. Talvez saberemos melhor se lhe dermos informações erradas.
Um pequeno galho quebrou na mata diante deles. Não era um acontecimento
incomum, mas estavam sendo cautelosos, e os dois pararam de andar para ouvir com
atenção. Depois de um tempo, Eloise sussurrou:
— Você vê alguém?
Will não enxergava ninguém, e, na verdade, a geada tornava difícil que uma pessoa se
escondesse até mesmo de olhos comuns, que dirá dos dele.
— Não, não acho que haja alguém aqui. — Mas nem ele nem Eloise saíram do lugar.
Agora que foram alertados pelo barulho do galho, ambos tinham consciência de que
algo não ia bem. Will ainda conseguia ouvir o carro de Chris e Rachel se afastando ao
longe, escutava o ruído do vapor do aquecedor da escola, a respiração de Eloise, mas
também identificava outra coisa, um som fraco e perturbador.
Logo depois, a garota perguntou:
— Que barulho é este? Estou ouvindo algo. — Ela olhou para cima, e o vapor de sua
respiração pairou sobre sua cabeça.
Will olhou na mesma direção e conseguiu distinguir o som com mais clareza agora,
como uma desagradável batida de coração, pulsando, ficando mais alta, e, então, ele viu
algo. Não dava para identificar o que era ou qual o tamanho daquilo, pois não sabia dizer
a que distância estava, mas alguma coisa, uma sombra mais escura contra o céu noturno,
estava voando na direção deles.
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Eloise inclinou a cabeça para o lado e disse:
— Parece o som de...
— Asas — continuou Will.
Não eram as batidas de um coração, mas de asas, e, ao concluir que a forma escura
era um pássaro, era possível julgar a proximidade dele enquanto descia, mirando
diretamente na cabeça de Eloise.
Era o escuro contra a escuridão, projetando-se rapidamente, e de súbito fez-se
silêncio, pois até as asas haviam parado de bater. Will impulsionou-se para a frente,
movendo-se com rapidez. Eloise soltou um grito atordoado, mas tudo já havia sido
resolvido. Will agarrara o pássaro no ar quando se aproximou deles. Sentiu-o quebrar na
sua mão com o impacto. Olhou para ele ali, entre seus dedos, parecendo um guardachuva quebrado.
— Um corvo? — Eloise parecia mais surpresa do que amedrontada.
Will concordou com a cabeça; porém, antes que pudesse falar, ouviu de novo o
mesmo som de batidas. Soltou o pássaro morto e olhou ao redor, tentando ver onde o
outro estava. A ave vinha descendo a toda velocidade por detrás deles.
— Corra — disse ele para Eloise.
Ela hesitou, e ele, com um movimento rápido, pegou o pássaro no ar atrás da garota.
Mas o som de asas não parou. Eloise deixou escapar um grito e, quando ele se virou, viu
que ela fora arranhada na cabeça e estava espantando outro corvo; o pássaro voara até
ficar fora de alcance e se preparava para outro ataque.
Will partiu para o ataque, derrubando o corvo no meio das árvores ao lado da
estrada. Ainda assim, ele conseguia ouvir mais batidas acima deles, e, progressivamente, o
grasnar de vinte, cinquenta, talvez até mesmo cem corvos. Os pássaros o ignoravam, e
ficou óbvio que somente Eloise era o alvo.

Ele olhou para ela. O ataque deixou um pequeno arranhão na testa dela, e uma linha
de sangue brilhante irradiava de sua pele pálida. Ele sentiu o vazio crescer dentro de si, a
necessidade de obter o que era oferecido por aquele sangue.
Mas um vulto desceu do carrossel nauseante que se formara acima e ao redor deles.
Ele atingiu o pássaro, e o corpo sem vida e quebrado imediatamente caiu no chão. Às
pressas, Will tirou o casaco e o jogou sobre a cabeça de Eloise, tanto para esconder o
sangue de si próprio quanto para protegê-la.
— Deixe isso na cabeça e me siga.
Ele pegou a mão dela e a guiou com rapidez, lutando contra os corvos que já atacavam
implacavelmente; alguns davam rasantes, mas permaneciam fora de alcance, e outros
miravam diretamente em Eloise. Continuavam ignorando Will, mesmo quando ele os
atacava.
Eloise deixou escapar outro grito, e ele parou, vendo que tinha deixado passar um
corvo. O pássaro bicava a cabeça dela por cima do casaco, acertando seu crânio,
determinado. Will o derrubou, mas, no momento em que o atingiu, mais três se
aproximaram, investindo contra seu casaco, dando bicadas furiosas.
Ele parou de tentar movê-la e concentrou-se em sua defesa, derrubando os pássaros
no ar, agarrando-os quando conseguia. Mas havia muitos deles, e os que o vampiro não
matava atacavam de novo, incansáveis. Will não conseguia proteger todos os lados de uma
vez e temia que até mesmo ele pudesse ser derrotado.
Finalmente, percebeu que havia apenas uma opção: levar Eloise para um lugar
fechado. Ele começou a puxá-la de novo, derrubando os corvos sempre que possível,
reagindo aos gritos dela quando os pássaros alcançavam a garota e a arranhavam ou a
bicavam por cima do grosso casaco.
Então, chegaram a um ponto em que a mata acabava e fazia a curva pelo terreno aberto
até a escola, e, tão súbito quanto começou, o ataque parou. Um último corvo, maior do
que todos os outros, voou na frente deles, depois subiu desenhando um arco pelo céu
noturno, distanciando-se.
Will e Eloise pararam de andar na mesma hora. Ele ainda conseguia ouvir o som das
asas batendo lá no alto, mas os grasnidos haviam acabado. E, gradualmente, o som dos
corvos ficou cada vez mais distante. Eloise tirou o casaco e o devolveu para Will.
O casaco, aparentemente, a salvara de outros ferimentos, mas ela fez uma careta ao
esfregar a cabeça. A ferida na testa também havia parado de sangrar por causa do ar frio,
porém o sangue ainda deixava Will quase atordoado de desejo.

Eloise percebeu imediatamente o que o estava incomodando e disse:
— Desculpe.
Ela deu um passo para trás, pegou um lenço de papel no bolso e cobriu a ferida.
— A culpa não é sua, mas está certa, é melhor cobri-lo. — Ele colocou o casaco de
volta.
A garota olhou ao redor e perguntou:
— O quê... quer dizer, o que foi aquilo?
Will olhou para a estrada, cheia de pássaros mortos, e respondeu:
— Vamos entrar primeiro, é melhor não falarmos sobre isso aqui.
Eles caminharam rapidamente pelo resto da estrada, agora facilmente visível contra o
gramado congelado, embora não houvesse qualquer luz acesa na escola. Ficaram em
silêncio a maior parte do tempo, exceto quando Eloise comentou:
— A essa hora da noite, e eles só atacaram a mim. — Então, ela voltou a ficar calada.
A jovem apontou para uma porta lateral, e Will destravou a maçaneta. Assim que
entraram, ela disse:
— Podemos ir ao meu dormitório; é muita sorte eu estar num quarto individual neste
semestre.
— Será que alguém poderia nos ouvir lá?
Ela balançou a cabeça negativamente.
— O quarto fica bem num canto, sozinho. Mas temos que fazer silêncio até chegarmos
lá.
A escola estava muito escura, mas a prova do quanto Eloise conhecia o lugar era que
ela caminhava na frente dele com tanta confiança que parecia que as luzes estavam acesas.
Quando chegaram em seu quarto, ela fechou a porta atrás deles, cerrou as cortinas,
cobriu o abajur ao lado da cama com um cachecol e o acendeu. Então procurou por algo
num armário e falou:
— Volto em um minuto.
Will sentiu cheiro de sangue quando ela saiu, quase como se o sangue chamasse por
ele, como o canto de uma sereia que o incentivava a ir aonde não podia. Ele ouviu Eloise
caminhar pelo corredor, e também escutava e sentia a respiração calma das outras
crianças saudáveis que dormiam.
Will tentou tirar esses pensamentos da cabeça e se concentrou no quarto na frente
dele. Ficou parado exatamente onde ela o deixou, aguardando seus olhos se adaptarem à
luz fraca do abajur, e observou os pôsteres: o primeiro mostrava um jovem sem camisa

com cabelos negros, outro um grupo de jovens usando roupas escuras e maquiagem no
rosto, e o último era de uma produção alemã de A Flauta Mágica, de Mozart.
Havia uma cama, uma escrivaninha, vários objetos pessoais, prateleiras cheias de
livros. Ele queria andar pelo quarto, olhar os livros e ver o que ela estava lendo, mas, de
alguma forma, sentia que não tinha permissão para tal. Aquele espaço era tão íntimo que,
por mais que conhecesse Eloise, por mais profunda que fosse a ligação entre eles, sentiase um intruso ali.
Ele a ouviu retornar e, quando ela entrou no quarto, um forte odor de antisséptico
escondia o do sangue, e um esparadrapo cobria a ferida.
— Não foi tão feio quanto parecia, só um arranhão. — Ela sorriu enquanto fechava a
porta e disse: — Venha e fique à vontade.
Will deu um passo à frente, esquecendo-se de olhar para os livros ao puxar a cadeira
da escrivaninha para se sentar. Seus olhos foram da cama aos pôsteres novamente.
— Não olhe para os meus pôsteres. É constrangedor demais.
Eloise tirou as botas e sentou-se de pernas cruzadas na cama. Ela havia se sentado
dessa forma na cama dele, o que ao menos trazia um toque de familiaridade. O fato de ele
estar ali invadia a privacidade dela tanto quanto no dia em que Eloise viu onde ele morava.
— As pessoas nesses pôsteres são conhecidas?
Ela apontou para trás sem olhar.
— Ele é ator. Eles são de uma banda. Eu costumava achar o da direita bonitinho.
— E não acha mais?
— Não, porque encontrei outro cara bonitinho agora, tão inacessível quanto os dos
pôsteres. — Ela riu e ele também, um pouco. — Na verdade, só os coloquei de volta neste
semestre para as outras garotas não suspeitarem de nada.
Will acenou em concordância, sentindo-se mais relaxado ao comentar:
— Gosto daqui. Tem o seu cheiro, a sua presença. Sinto-me em paz.
Eloise sorriu, mas sua mente já estava em outro lugar.
— O que aconteceu lá fora?
— Wyndham. É a única possibilidade. O que mais pode ter sido? Um fenômeno
natural bizarro? Foi Wyndham quem causou aquilo, tenho certeza, e, de alguma forma,
ele deve ter descoberto que você é importante para o meu destino, e é mais fácil atacar
você, uma garota viva e normal, do que me enfrentar.
— Então ele é um tolo. — Will pareceu confuso, e Eloise continuou: — Se ele está
atrás de mim, deveria ter atacado durante o dia, quando você não está por perto para me

proteger. Agora estarei sempre alerta para qualquer sinal.
— É um bom argumento, mas, pela ferida na sua cabeça, não acho que devemos
subestimá-lo. E estou certo de que você percebeu que Chris estava com a gente o tempo
todo, desde o momento do confronto até chegarmos no portão da escola.
Eloise pensou nos acontecimentos da noite.
— Não havia pensado nisso, mas você está certo. Então Chris...
— Não, isso não nos diz nada sobre ele. Mostra apenas que Wyndham tem outra
fonte observando os nossos movimentos. E tenha em mente que estamos falando de um
homem que trouxe o fantasma do meu irmão do mundo dos mortos para me destruir.
Seus poderes mágicos devem ser grandes a ponto de ele não precisar se restringir apenas à
ajuda de humanos. Então acredito que devamos ficar mais atentos. — Ele olhou para o
relógio ao lado da cama dela e disse: — Vou deixá-la dormir. Podemos falar sobre
Wyndham amanhã à noite.
— Tudo bem. Ah, não. Amanhã à noite não dá. É o ensaio do recital. — Ela apontou
para a caixa de um instrumento no canto do quarto. — Toco violino; muito mal.
Ele se levantou e propôs:
— Depois de amanhã, então, mas tome cuidado enquanto isso.
Eloise concordou com a cabeça, e ele esticou a mão para afagar seu rosto. Ela ergueu a
própria mão antes que ele pudesse tirar a dele e pressionou seus dedos um instante mais
contra o calor da própria pele. Will sorriu quando ela finalmente o soltou e disse:
— Não tão inacessível.
Ele a deixou e saiu às pressas da escola, que agora estava sob a mais completa
escuridão. Dera apenas alguns passos quando uma luz apareceu em um dos quartos lá em
cima. Will parou, e, por um segundo, uma cortina foi aberta e um rosto apareceu,
olhando para a noite antes de se recolher novamente. Por mais que Will tivesse a intenção
de ir embora, permaneceu ali, vigiando a janela. Seu interesse acabara de aumentar, pois,
além de ser muito tarde, fora o rosto de Marcus Jenkins que rapidamente aparecera.
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As

cortinas não foram completamente fechadas quando Marcus se afastou da janela,

deixando espaço suficiente para que alguém enxergasse o interior do quarto pelo lado de
fora — caso esse alguém estivesse no terceiro andar.
Will chegou mais perto, agachou-se e pulou no parapeito da janela do quarto ao lado
do de Marcus. Mesmo sem fazer quase ruído algum, ele não queria alertar o garoto de sua
presença pulando diretamente na janela dele. Porém, ele se movera agilmente pela parede
e se agachara no parapeito do lado de fora do quarto iluminado.
Levou um tempo para que a sua visão se adaptasse, fechando os olhos e abrindo-os
lentamente. Marcus estava sentado à escrivaninha de pijama, com uma luminária disposta
de forma a não clarear o rosto do garoto que dormia na outra cama.
Ele escrevia num caderno com grande concentração, tanta que desta vez nem pareceu
perceber a presença do vampiro do lado de fora. A princípio, Will se perguntou se
Marcus não estava num tipo de transe, mas o garoto que dormia se mexeu, e Marcus
virou-se para se certificar de que ele não estava acordado antes de voltar a escrever.
Pareceu ter preenchido a página em que estava, depois a virou e escreveu um pouco
mais antes de parar. Ele analisou algo por um momento, deixou a caneta de lado e fechou
o caderno; Will notou que a capa era de couro. Cuidadosamente, Marcus colocou o
caderno na gaveta da escrivaninha, levantou-se e desligou a luminária.
O quarto não ficou totalmente escuro, mas assumiu um tom azulado. Só então Will
percebeu que o garoto que dormia deixara um abajur ligado ao lado da cama. Marcus
atravessou o quarto e deitou-se na cama, virando imediatamente para a parede.
Will esperou alguns minutos, agachado no peitoril estreito, o vento balançando
levemente seus cabelos e o casaco. Aquilo não era um diário, disso tinha certeza, mas o
que poderia haver de tão importante no caderno para fazer Marcus esperar até estar
sozinho para preencher aquelas páginas?

O quarto parecia imerso em uma atmosfera de sono agora, o garoto esparramado de
costas, Marcus completamente imóvel, da mesma forma que estava desde que virou para a
parede. A janela estava fechada e faria barulho ao ser aberta, mas Will estava determinado
a descobrir o que fora escrito naquele caderno. Ele saltou do parapeito, com seu casaco
esvoaçando atrás, e pousou com um barulho suave no cascalho congelado lá embaixo.
Então, voltou para a escola, subiu a escadaria e entrou sorrateiramente nos
corredores, tentando não pensar no mundo de sono em que estava transitando. Contou
as portas da ala do terceiro andar que ocupava a parede externa. Ele calculara que seria a
quinta porta; como esperado, havia uma luz azulada saindo por debaixo dela.
Parou por um momento, ouvindo o silêncio profundo, depois abriu a porta
delicadamente e entrou no quarto. Nenhum dos garotos se mexeu, mas mesmo assim ele
esperou, escutando o ritmo de suas respirações, tentando desesperadamente não se focar
na vida que fluía neles nem no cheiro de sangue que parecia infestar o cômodo.
Estavam dormindo. Will caminhou com cuidado até a escrivaninha e abriu a gaveta,
pegando o caderno. Ou Marcus confiava completamente em seu colega de quarto, ou sua
única preocupação era que o garoto não o visse escrevendo.
Will passou as primeiras folhas do caderno, que estavam em branco. Virou as
páginas mais rapidamente, depois as folheou, cada vez mais confuso com a quantidade de
branco à sua frente. Não havia nada escrito. O caderno era definitivamente aquele;
contudo, estava vazio.
Ele passou os dedos sobre as páginas, procurando marcas que pudessem ter sido
deixadas por uma caneta, mas não havia nada. Will não compreendia. Colocou novamente
o caderno sobre a escrivaninha, ainda aberto, e ficou olhando para duas inexplicáveis
páginas em branco.
Will vira Marcus escrevendo. Até mesmo observara o garoto chegar ao final de uma
folha e virá-la, mas não havia nada lá. Devia ser algo projetado por Wyndham. E agora era
óbvio por que Marcus não queria que seu amigo o visse trabalhando.
Ele ouviu um barulho e olhou para a cama de Marcus, encarando confuso a forma
amassada do edredom por um segundo antes de perceber que Marcus não estava mais
embaixo dele. Virou-se rapidamente, surpreso por não ter ouvido o garoto se levantar.
Marcus estava de pé atrás dele, bem calmo, olhando para a frente como se enxergasse
através do peito de Will. Involuntariamente, o vampiro deu um passo para trás, fechando
a gaveta sem querer — o que fez barulho demais —, mas então se controlou, e o choque
diminuiu. E diminuiu mais ainda quando percebeu que Marcus não estava acordado. Ele

estava imóvel, e seus olhos o encaravam com uma calma estranhamente fria, como se ele
apenas esperasse que Will se movesse.
Will deu um passo para o lado, e Marcus se aproximou da escrivaninha. Sem olhar
para baixo, fechou o caderno e o colocou de volta na gaveta. Após fechá-la novamente, o
garoto se virou, atravessou o quarto, deitou na cama e retomou a mesma posição, virado
para a parede.
Seria ele sonâmbulo ou até aquilo era uma espécie de controle de Wyndham? E qual
era o feitiço daquele caderno — serviria como alguma forma de comunicação? Will se
perguntou se Marcus o usava para enviar relatórios gerais ou sobre algo mais específico,
como talvez o ataque dos corvos.
Ele olhou para o garoto, que dormia tranquilo, e, embora Will não entendesse o
motivo, torcia para Marcus não ser nada além de um espião. Will relembrou o
comportamento dele naquela noite no rio, e isso fez com que desejasse poupar a vida de
Marcus Jenkins, mesmo sabendo que não hesitaria em matá-lo se descobrisse que ele fazia
parte de um plano para machucar Eloise.
Isso era algo que Will teria que descobrir de uma forma ou de outra, mas por
enquanto decidiu bater em retirada, movendo-se em silêncio até o corredor e fechando a
porta atrás de si. Foi ágil ao descer a escadaria e chegar à porta lateral. Somente quando
estava prestes a abri-la que hesitou, sentindo que algo pudesse estar atrás.
Virou-se e olhou para o corredor que atravessava o térreo da escola. Não ouvira nada,
não vira nada, mas, por um momento, sentira que havia alguém ali. Não tinha ninguém
por perto, mas será que alguém o vira entrar e agora o esperava sair? Will deu alguns
passos pelo corredor; no entanto, ainda não havia movimento algum, cheiro algum.
Talvez ele estivesse simplesmente assustado pela estranheza da situação que havia
acabado de testemunhar no quarto de Marcus. Por outro lado, seus instintos lhe diziam
que alguém estivera lá, e isso servia como um lembrete de que Wyndham, sem sombra de
dúvida, tinha mais de uma pessoa trabalhando para ele na escola.
Will desistiu e foi embora, indo em direção ao gramado da casa nova, mas seus
pensamentos foram povoados pelo perigoso feiticeiro. Quem era ele, por que estava tão
determinado a destruir Will, quanto poder possuía, quanto conhecimento?
Wyndham podia acordar os mortos, isso Will sabia; porém, por mais incomum que
fosse tal habilidade, Will estava mais intrigado com o estranho caderno vazio, talvez
porque sugerisse uma magia que funcione em níveis diferentes. E esse pensamento criou
outra indagação: quanto perigo Marcus representava para Eloise?

As respostas em potencial para tal questionamento o encheram de medo. Sem pensar,
ele segurou a metade do pingente quebrado que usava pendurado em seu pescoço e ficou
surpreso ao perceber que estava quente, quase como se repousasse sobre a pele dela, e
não sobre a dele.
O calor do metal irradiava sobre a mão de Will, fazendo com que se lembrasse de
Eloise e do quarto dela. Ele não entendia como aquilo poderia estar acontecendo, mas
sentiu-se reconfortado mesmo assim, pois compreendeu que os dois tinham sua própria
magia e por que, naquele momento, segurava em suas mãos o único pedaço de calor
naquele vasto terreno congelado.
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Quando minha mãe sofreu seu colapso, ela não tinha como saber quem era aquela criatura
que reaparecera em sua vida depois de se ausentar por tanto tempo. Eu também não entendia
completamente o papel que ela queria que seu filho desempenhasse. Obviamente ela se sentiu
assombrada por um demônio e acreditou que o retorno dele significava que desejava castigar
sua alma. Além disso, por alguma razão inimaginável, ela viu em mim, seu filho mais novo, a
única pessoa capaz de salvá-la daquele mal.
Pensando em retrospecto, compreendo que William de Mércia não tivesse planos para a
alma de minha mãe. Na verdade, devido ao fato de ter resistido às amplas oportunidades que
teve de se alimentar dela, ainda me pergunto qual seria seu interesse. Acredito que ele a tenha
encontrado por acaso naquela noite em 1742.
Porém, quando uma criança recebe súplicas da mãe, pedindo-lhe que seja seu protetor,
que estude muito para ficar pronto para o papel, qual é a sua reação mais provável? Fui um
soldado entusiasmado em seu exército contra o mal muito antes de entender que lutávamos
contra o mal, e que ela não estava me treinando para ser um simples soldado, mas um general.
Meu pai também me encorajou ao ver a alegria e a força evidentes que o projeto trazia a
Lady Bowcastle. Também ajudava o fato de ser uma extravagância que ele podia pagar, pois,
diferentemente de muitos filhos mais novos, eu não precisaria me tornar sacerdote ou seguir
carreira militar para ganhar a vida.
Minha mãe era filha única, e as duas famílias eram igualmente ricas. A maior parte da
fortuna do meu avô materno fora destinada a mim, assim como a de um tio-avô que não tivera
filhos. Eu não teria um título de nobreza, mas minha riqueza seria equivalente à do meu
irmão.
E, assim, foi decidido. Eu não iria para o colégio interno. Ficaria por perto, de forma que
minha mãe pudesse se assegurar constantemente do meu progresso, e tutores cuidadosamente
selecionados seriam trazidos a mim. Pois, apesar de estudar muitos dos assuntos conhecidos por

meus contemporâneos, o fiz com propósitos específicos, reforçados por lições de natureza mais
exótica.
Aprendi latim e grego para apreciar melhor os clássicos, mas também para compreender os
textos misteriosos e ocultos adquiridos para mim. Aprendi ciências para entender os enigmas do
mundo e a fim de me preparar para as tarefas que enfrentaria. Participei de atividades
esportivas, mas dando muito mais ênfase às habilidades de combate, que minha mãe imaginava
que seriam necessárias mais cedo ou mais tarde.
Também estudei ocultismo, com vários estudiosos e padres enviados de várias partes destas
ilhas e da França, Alemanha, Itália e outros lugares. Devorei essa parte do currículo, mas
sempre soube que aquele era o único assunto que não poderia ser discutido livremente fora da
sala de estudo. Até mesmo minha mãe jamais conversou comigo sobre isso, somente para
encorajar a minha discrição.
A vivacidade do meu intelecto e a completude da minha educação geral eram tamanhas
que eu quase nunca tinha problemas para interagir com a sociedade. Na verdade, para o resto
do mundo, eu era um aluno brilhante, porém normal na minha classe, apreciando atividades
saudáveis ao ar livre e a companhia dos meus colegas. E, assim, a criança entusiasmada
transformou-se em um jovem talentoso.
No último ano que passei com minha família, fui considerado uma figura distinta —
bonito o suficiente, rico o bastante, abençoado com vários talentos. Ironicamente, especulou-se
muito naquele último verão que eu poderia ser o parceiro ideal para Lady Maria Dangrave, a
filha mais velha do Conde de Mércia.
E ela teria sido uma boa parceira: era bonita e inteligente, com um senso de humor
sarcástico, e acredito que gostávamos o bastante um do outro. É claro que eu não poderia saber
na época que ela tinha o mesmo sangue do demônio que inconscientemente me moldara.
Lady Maria Dangrave. Ao pensar nela agora, com seus cabelos loiros e encaracolados, olhos
vivos, lábios delicados, imagino que poderíamos ter compartilhado uma vida curta e feliz. Digo
isso mesmo sabendo que esses pensamentos não fazem sentido agora, pois não era para ser assim.
No intervalo de doze meses, meu tio-avô e meu avô morreram, e minha mãe decidiu que
estava na hora de concluir meus estudos fora do país. Às vezes me pergunto se a escolha dela foi
motivada pela minha atração crescente por Maria. Seja lá qual tenha sido o motivo, foi o
momento ideal em um aspecto — afinal de contas, é a única razão pela qual eu estou contando
minha história agora, duzentos anos após a época em que deveria ter morrido de velhice.
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Quando Will chegou à casa, deu meia-volta e caminhou pelos gramados da ala leste em
vez de entrar. Foi até as ruínas e perambulou por lá. Era algo que havia evitado até então,
pois era entristecedor ver os restos daquelas paredes despontando como dentes
quebrados.
Boa parte do mundo dele sobrevivera na cidade, e, às vezes, Will olhava para as ruas,
para os muros ou para a própria igreja e momentaneamente se esquecia de que fora
abandonado no futuro. Mesmo assim, Marland, cuja imagem ainda estava tão fixa em sua
mente, com seus monges, jardins de ervas, apiários e devoções, seu silêncio e sua beleza,
tinha sido reduzida àquelas paredes tombadas.
Ele estava ali agora somente porque tinha pensado em algo que já lhe fora sugerido.
Algumas das paredes foram destruídas de tal maneira que pareciam formar um caminho
de pedras elevado em alguns lugares, e Will seguiu por ele, observando todos os
cômodos perdidos. Tentou não pensar no que já haviam sido e buscou outra memória.
Enquanto subia em um pequeno pilar de pedras e olhava para uma ornada moldura
de janela que parecia quase livre de sustentação, as imagens se encaixaram e ele soube
onde estava. Aquele era o lugar com o qual sonhava desde novembro, as ruínas pelas
quais sempre caminhava com Eloise num dia de verão.
Desceu para a grama, que foi esmagada sob seus pés, sentou-se no muro e olhou para
o arco da janela e para os arredores das ruínas. Não conseguia nem imaginar por que
estava sendo atormentado por sonhos com algo que nunca poderia ver. Sim, ele enxergava
as ruínas à sua frente, poderia levar Eloise ali, mas jamais poderia recriar suas visões.
Aquela tarde ensolarada era algo que nunca seria nem nunca poderia ser seu, assim
como o seu relacionamento com Eloise nunca seria da forma apresentada em seus
sonhos. Era um tipo de tortura especialmente cruel, o fato de sua mente ficar toda hora
mostrando-lhe imagens de algo que ele não viveria.

Ficou sentado ali por um tempo, e sua mente alternava entre lembranças dos sonhos
e dos estranhos pensamentos conflitantes que surgiram durante a visita ao quarto de
Eloise. Queria poder ver algum significado naquilo, mas não havia nenhum, exceto que ela
era uma linda garota, que ele gostaria que tivesse vivido e sido da sua classe social em
1256, e que ele preferia não ter ficado doente — eram desejos demais.
Will levantou-se abruptamente, com uma onda de energia derivada de toda aquela
frustração, e caminhou rapidamente para casa. Era compreensível deixar-se consumir pelo
pesar, mas ele tinha muito o que fazer antes de o dia clarear e antes que pudesse levar
Eloise ali novamente. Temera demais por ela naqueles túneis, e somente então percebeu
como fora tolo por levá-la ali sem preparo algum. O ataque dos corvos o havia
convencido de que não podia baixar a guarda. Aquilo fora prova de que, embora Eloise
pensasse o contrário, ele não era sempre forte o suficiente e nem sempre podia protegê-la.
Algo lá embaixo o deixara com medo, embora não conseguisse imaginar o que
poderia temer, exceto, talvez, a verdade sobre quem era. Não importa o que fosse, estava
determinado a enfrentar sozinho antes de ser tão descuidado a ponto de expor Eloise
novamente.
Will foi para a sala de bilhar assim que entrou na casa. Havia três sabres expostos na
parede acima da mesa, e ele pegou um, depois outro, testando e sentindo o peso deles.
Escolheu seu preferido, colocou o outro de volta no lugar e foi para a biblioteca.
Ele teria que devolver o sabre antes do nascer do dia, pois, a princípio, a casa era
inspecionada quase que diariamente, e Will não queria que sua ausência fosse notada.
Olhou para o relógio do corredor enquanto passava por ele e calculou ter seis horas,
talvez cinco, para voltar aos porões antes do amanhecer.
Os porões eram a pior parte: ter que passar as horas do dia naqueles esconderijos
sem nada para distraí-lo da necessidade perturbadora de sangue. Era mais difícil ainda
quando conseguia ouvir alguém andando pela casa. Se o caseiro ou o segurança, quem
quer que estivesse cuidando do local, se aventurasse pelos porões em algum momento,
Will não tinha certeza de que conseguiria exercitar o autocontrole que o mantivera
anônimo no decorrer dos séculos.
Na biblioteca apertou o botão ao lado das prateleiras que abria o painel secreto,
entrou e deixou a porta se fechar às suas costas. Prendeu o sabre no cinto e colocou as
mãos na parede. O mecanismo entrou em movimento e a parede girou, revelando o
acesso para a escada.
Will ficou olhando, mas não saiu do lugar. Quando ele finalmente se mexeu, foi para

pegar os óculos escuros e, depois, o sabre. As luzes nos túneis estavam acesas, mas ele se
lembrou claramente de tê-las desligado ao sair.
Aquilo também o lembrou prontamente da última vez em que encontrou luzes acesas
inesperadamente na biblioteca da catedral e se perguntou se, mais uma vez, aquilo seria
um sinal de que algum dos aparentemente muitos seguidores de Wyndham também estava
explorando o complexo de túneis.
Não conseguia sentir cheiro algum, absolutamente nada, e também não ouvia coisa
alguma, mas o labirinto era tão vasto que era possível não ser capaz de detectar outro
visitante a partir dali, de qualquer forma. Levou a mão até o interruptor, mas pensou ser
melhor usar a própria visão noturna se estava prestes a encarar um inimigo. Apertou o
interruptor para desligá-las e depois para ligá-las, porém as luzes continuaram acesas.
Will riu um pouco, e então gargalhou, finalmente sentindo alguma admiração por
Wyndham, por sua engenhosidade e determinação, por sua irritante habilidade de criar
obstáculos no caminho de Will. O que tornava a situação ainda mais divertida era o fato
de que Will nem mesmo sabia onde deveria chegar — Wyndham provavelmente também
conseguiria que Will continuasse ignorante quanto ao próprio destino se simplesmente o
deixasse em paz, afundado em ignorância.
Tirou os óculos e ficou olhando para as luzes, que não estavam tão claras quanto as
que geralmente encontrava na cidade. A dor, que ainda era considerável, até mesmo o
ajudava a esquecer-se da fome, e ele se adaptou lentamente até sua visão não estar mais
prejudicada. Era um pequeno gesto, talvez até mesmo insignificante, mas uma forma de
desafiar o feiticeiro, deixando claro que seria preciso mais do que truques elétricos para
derrotar William de Mércia.
Fechou a parede atrás de si e desceu as escadas, prestando atenção nos sons,
respirando fundo, pronto para atacar primeiro quem ou o que encontrasse.
No pé da escada, seguiu pelo túnel de conexão até o começo do labirinto
propriamente dito, e então virou à esquerda em vez de continuar à direita, desejando
percorrer todos os túneis inexplorados na ausência de Eloise. Se houvesse algum
esconderijo ou sinais de que terceiros também estariam ali, queria encontrá-los.
A decoração era a mesma em qualquer lugar para onde Will olhasse, com escritas
rúnicas e outras ainda mais arcaicas, símbolos, pinturas de homens e criaturas fantásticas.
Indubitavelmente, fazer tudo aquilo tinha sido uma tarefa trabalhosa, o que tornava ainda
mais significativo o fato de na câmara pentagonal as paredes estarem quase sem escrita.
Mas todos os pontos dos túneis tinham algo em comum: aquela sensação crescente de

perigo que havia sentido na primeira visita. Caminhou em silêncio. O ar tinha apenas
cheiro de poeira, mas ele estava tão certo de que ia em direção a algo que ficava tenso ao
se aproximar de cada curva ou entrada.
Contudo, assim como da outra vez, as curvas não revelavam nada, apenas mais um
túnel escuro que levava a outro caminho, outra junção. Não importava quantas vezes ele
não encontrasse alguém, não importava que não sentisse nada vivo, ainda esperava que a
próxima curva o deixasse frente a frente com... sabe-se lá o quê.
Finalmente Will chegou à câmara pentagonal, usando uma das quatro entradas
iluminadas. O quinto túnel continuava lá, ainda no escuro, e Will tentou mantê-lo em seu
campo de visão enquanto caminhava pela câmara, nunca ficando de costas para ele.
Olhou para a figura de bronze no chão, o medalhão com a cabeça de javali e as quatro
espadas, cada uma apontando para pontos nas paredes em que os nomes rúnicos foram
escritos. Agachou-se e tocou a cabeça de javali, quase esperando que ela estivesse tão
quente quanto o medalhão em seu pescoço — mas não estava, e, quando tocou em seu
cordão novamente, percebeu que não havia mais calor algum vindo do pingente de
bronze.
Levantou-se novamente, olhando para as paredes. Será que os artistas antigos
deixaram aquela sala vazia para enfatizar os quatro nomes, os quatro espadachins? Um
pensamento invadiu sua mente e ele imediatamente desejou não ter deixado o caderno de
Jex na cidade — será que aqueles quatro nomes, aquelas quatro espadas, representavam os
quatro reis mencionados no diário? E, caso afirmativo, seria possível que uma daquelas
inscrições fosse uma forma antiga para o nome Lorcan Labraid? Ele lera aquilo no diário,
tinha certeza — Lorcan Labraid era o Rei Deposto, um dos quatro dentre eles. Se Will
estivesse certo, aquela câmara seria o mais próximo que chegara de encontrá-lo.
Caminhou pelo local, encostando em um nome de cada vez, um gesto simbólico,
querendo tocar o nome do demônio que fizera aquilo com ele, querendo, de alguma
forma, aproximar-se do destino traçado naquela noite havia tanto tempo. E, agora que o
pensamento havia penetrado em sua mente, olhou novamente para a figura no chão,
vendo um novo significado nela. A cabeça de javali representava Will e sua família, os
Condes de Mércia, que tinham sido tão cruelmente tratados e feitos prisioneiros pelas
espadas daqueles quatro reis bárbaros.
Ouviu um barulho e olhou para cima, colocando imediatamente sua espada em riste.
Será que fora um passo? Examinou o ar ao redor, e não detectou nada, mas ouvira um
barulho, e ele viera do único lugar que sabia que precisaria encarar mais cedo ou mais

tarde: o túnel escuro.
Will deu um passo em direção a ele e parou novamente quando as luzes piscaram na
passagem, que estava aproximadamente vinte passos adiante. Era quase como se ele
estivesse sendo convidado. A única coisa que ele não sabia era a identidade da pessoa ou
criatura que o chamava.
Voltou a andar, sem hesitar desta vez, entrando diretamente no túnel. Estava na
metade do caminho quando as luzes piscaram, por um segundo apenas; uma rápida
escuridão seguida do retorno igualmente súbito da luz. E agora Will sentia mais uma vez
um frio na espinha, pois, naquele segundo, uma figura tinha passado pela entrada ao
longe.
A câmara ao final do túnel parecia vazia agora, mas ele vira a figura atravessá-la, disso
tinha certeza. Continuou caminhando, pronto para atacar primeiro, e estava quase no fim
da passagem quando as luzes se apagaram novamente, antes de acenderem com mais força
do que antes, pelo menos ao que lhe pareceu.
Os olhos de Will arderam por causa do brilho súbito da iluminação, mas ele manteve
o controle, empunhando o sabre. Piscou várias vezes, desesperado para recuperar a visão,
pois conseguia ver uma coisa em meio à luz que o cegava — não estava mais sozinho.
Havia uma figura no meio da câmara encarando-o, com cabelos claros e vestindo um
terno escuro e um colarinho clerical: era o Reverendo Fairburn, o espião de Wyndham na
biblioteca da catedral. Ele parecia tão real quanto naqueles momentos que antecederam
sua queda para a morte.
Will entrou na câmara circular, a espada ainda em riste, mas Fairburn olhou para
baixo e disse:
— Não há necessidade disso, nem teria muito uso. Sou uma aparição.
Will olhou ao redor. Viu que as paredes ali estavam decoradas, diferentemente da
câmara com a figura de bronze, mas tudo o que realmente queria era se certificar de que
estavam sozinhos lá. Assim que se assegurou disso, colocou a espada no cinto
novamente, saindo do túnel e circundando a câmara até que conseguisse ver tanto o
espírito quanto a saída.
Olhou para o fantasma de Fairburn e perguntou:
— Não foi suficiente Wyndham tê-lo feito escravo em vida? Agora ele faz o mesmo até
na morte, negando-lhe a sua paz.
— Ah, eu vim de boa vontade para esta tarefa. Você procura seu destino, não é
mesmo?

— Todos nós buscamos nossos destinos de uma forma ou outra.
— Verdade. Bem, William de Mércia, prepare-se, pois estou prestes a mostrar-lhe o
seu.
Will riu e afirmou:
— Está prestes a me mostrar o que Wyndham quer que eu acredite. Você pode ser
um espírito, podem tê-lo trazido do além, assim como meu irmão foi, mas nem você nem
Wyndham sabem mais do meu destino do que eu. Conte-me as mentiras de Wyndham se
quiser, mas elas não passarão disso, de meras mentiras.
A expressão de Fairburn não mudou. Ele se virou e olhou diretamente para Will, algo
que tentara tanto evitar no último encontro deles, e disse:
— Você me matou. Sei que pulei, mas aquela foi a minha melhor opção. Você me
matou, William de Mércia, é por isso que estou aqui. Estou prestes a mostrar a
verdadeira natureza do seu destino, e, acredite em mim, você saberá que é verdade e
entrará em desespero.
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—Diga o que quiser — disse Will, cético, porém intrigado. — Qualquer que seja meu
destino, conheço meu coração.
— É mesmo?
Will andara para trás na direção da parede, preparando-se para o que fosse acontecer,
a mão esquerda ainda sobre o sabre para qualquer necessidade. Fairburn permaneceu no
meio da câmara, mas ergueu as mãos como que fazendo uma pequena oração. Quando as
baixou novamente, sorriu e disse:
— Observe.
Por um momento, nada aconteceu, mas então Will percebeu que as paredes ao redor
haviam se tornado menos sólidas, tremeluzindo de tal maneira que o faziam se lembrar
do mormaço nos dias mais quentes de verão. Do outro lado da câmara, uma figura
apareceu, primeiro como uma imagem entalhada na pedra da parede, depois ganhando
mais forma, e então mais cor, antes de emergir sólida e real à frente dele.
Outro fantasma, outro alguém que ele reconhecia, dos pés descalços à camiseta azul
imunda e barba irregular. O espírito passou por Fairburn, indo diretamente a um ponto
à direita de Will, onde atravessou a parede como se ela fosse feita de névoa. Ele parecera
sólido durante o tempo que ficara na câmara, mas faltava algo. Ele não olhara para Will
como Fairburn fazia, não olhara para lugar algum, e seus olhos e sua expressão eram
vagos.
— Você o reconhece, claro — afirmou Fairburn assim que a figura desapareceu. — Ele
era conhecido como Jex. Seu nome verdadeiro, se interessar, era Stephen Leonard. Era um
jovem problemático, mas saudável, uma vítima perfeita... para você.
Enquanto Fairburn falava, outra figura saía das paredes, assumindo forma e cor antes
de se libertar totalmente, e Will sentiu suas certezas desmoronarem ao vê-la. Tinha se
esquecido do seu rosto, e via agora que, apesar dos cabelos curtos, das roupas um pouco

diferentes, ela tinha mais do que uma leve semelhança com Eloise — poderia facilmente
ser ela. Com uma pontada adicional de tristeza, ele se lembrou de como os olhos dessa
menina eram alegres, e via agora como se tornaram vazios e sem vida, com uma expressão
perdida.
— Você ao menos sabe o nome dela? Helen, e tinha apenas 14 anos em 1988. Havia
fugido de casa, naturalmente, virando, então, uma das muitas pessoas desafortunadas e
vulneráveis que cruzaram seu caminho.
Ao mesmo tempo que Fairburn falava, mais duas figuras saíam das paredes, depois
uma terceira. E, quando Will se deu conta, Helen, cujo nome ele realmente não sabia,
havia desaparecido.
Fairburn voltou a falar, mas Will interrompeu, perguntando:
— Por que eles não me veem como você? Não são espíritos, são meras imagens,
impressões de pessoas que um dia existiram.
Meia dúzia de aparições cruzava a câmara em diferentes direções na frente dele. Duas
delas cruzaram caminhos e uma passou através da outra, tornando-se uma mistura
nebulosa antes de voltarem à forma antiga e continuarem sua jornada em direção ao mais
completo esquecimento na parede da câmara.
Fairburn explicou:
— Eu fui a sua vítima mais recente, exatamente como qualquer um deles, mas tive
muita sorte de tirar minha própria vida antes que você pudesse infligir o seu mal em
mim. Sabe, William de Mércia, um espírito e uma alma são duas coisas diferentes, e você
tirou a alma deles ao matá-los. Foi isso que você os tornou, recipientes vazios vagando
pela eternidade sem propósito, sem recompensa. Você não roubou apenas a vida deles,
você os privou de muito mais.
Will balançou a cabeça negativamente, lutando para aceitar aquelas palavras, sofrendo
com o grupo de espíritos que cruzava a câmara à sua frente, alguns desaparecendo nas
paredes ao seu lado, tão próximos que, se esticasse a mão, poderia tocá-los.
O ar parecia crepitar agora, carregado por toda aquela energia à medida que mais e
mais espíritos surgiam. E Fairburn tornava-se triunfante e maníaco, tecendo comentários
aqui e ali conforme cada novo espectro aparecia.
— Essa mulher estava grávida quando você a matou; foram duas mortes, não uma.
Ah, este era George Cuthbertson, de 1813, mas ele não passava de um ajudante nos
estábulos, não significava nada para um nobre como você, quase não era digno de
consideração. E aqui estamos nós em 1741 com o jovem Tom, novo na cidade. Como os

pobres foram generosos com você, William de Mércia.
Algo que Will não podia negar era que todas aquelas pessoas foram suas vítimas, e o
rosto de cada uma delas estava em sua memória, mesmo depois de tanto tempo. Pensava
nelas com frequência, e somente as muitas outras mortes que vira durante sua longa
existência amenizavam o peso na sua consciência.
Mas, se o que o espírito de Fairburn dissera fosse verdade, não havia contexto
possível que o desculpasse de suas ações. Ele condenara aquelas pessoas não à morte,
mas ao limbo eterno, extirpadas da própria essência de quem foram um dia.
Do outro lado da câmara lotada, uma jovem emergiu da parede, e Will, não
conseguindo se controlar, gritou:
— Kate!
Mas ela não o escutou nem o viu, e olhar para sua expressão vaga era um lembrete
doloroso demais de como um dia ela rira e o fizera rir, e de como ela se dispôs com tanta
boa vontade a ser mordida na esperança de se tornar sua companheira.
— A boa Kate — gritou Fairburn. — Teria sido muito, muito melhor para ela se
tivesse sido levada pela peste, e não pelo seu ato corrompido de amizade.
— As almas deles estão perdidas para sempre?
Fairburn o ignorou a princípio, e era como se estivesse contando as dezenas de
espíritos que surgiam e desapareciam da câmara. Finalmente, parecia que os números
estavam mais uma vez diminuindo.
— Nada é para sempre, nem mesmo você. Talvez, especialmente você. Quando
morrer, as almas deles serão libertadas e restauradas. Não sei o que acontecerá à sua, mas
se houver justiça será destruída.
— Não me importo com o que pode acontecer com a minha alma. Mas não acredito
em você. É possível que eu os tenha reduzido a isso, porém eu saberia se todas essas
almas estivessem dentro de mim.
Mais uma vez, era como se Fairburn não estivesse ouvindo. Havia apenas mais quatro
espíritos na câmara, e, conforme cada um foi desaparecendo através das paredes, ele
parecia ficar mais e mais confuso.
Somente os dois estavam na câmara agora, mas Fairburn olhou para cima, perdido
em seus cálculos, e disse:
— Oitocentos e quarenta e três; comigo, são quarenta e quatro. Mas deveria haver
mais um... — Com um ar de falsa teatralidade, ele fixou o olhar em Will e questionou: —
Como pude esquecer?

Acenou com um floreio para a parede mais distante, e nela imediatamente surgiu a
silhueta de uma figura humana. Tomou forma: uma mulher trajando um vestido azulmarinho do tipo que se usava durante a infância de Will, de cabelos dourados, pele
pálida. Ela pisou no chão da câmara, uma jovem de beleza radiante, ao mesmo tempo
familiar e desconhecida para ele.
Ela não era como os outros, e pareceu confusa ao olhar para a câmara, como que
perguntando a si mesma de que modo tinha ido parar lá. Todos aqueles espectros foram
convocados por Wyndham, mas apenas este parecia saber que não desejava ter sido
invocado.
Incentivando-a, Fairburn chamou:
— Venha, espírito, entre na câmara.
Ela estava andando em direção ao centro, mas, aparentemente, não o fazia em resposta
às instruções de Fairburn.
O espírito passou por Fairburn e avistou Will pela primeira vez. A mulher então
parou e olhou fixamente para ele, um leve sorriso esperançoso se formando em seus
lábios. Mas desapareceu ao desviar os olhos para Fairburn e, quando voltou sua atenção
para Will, parecia ansiosa para comunicar-lhe algum tipo de mensagem.
Ela não falou, mas levantou a mão e segurou um pingente pendurado em seu pescoço,
mostrando-o para Will enquanto olhava para ele, sorrindo novamente, parecendo desejar
encorajá-lo. Então, soltou o pingente e levou um dedo aos lábios. Somente parou de
sorrir quando se virou, e uma tristeza profunda e peculiar tomou conta de sua expressão.
— Fique um pouco, espírito — pediu Fairburn. Mas a mulher andou ao redor do
vigário e, enquanto fazia isso, gradualmente afundou no chão, como se estivesse descendo
uma larga escada helicoidal. — Espírito, isto a aflige, sei bem, mas você tem que ficar! Veja
aqui o mal diante de nós... — Mas o espírito se foi.
Will não sabia o que pensar. Se aquela tivesse sido uma de suas vítimas, ela não teria
sorrido nem agido com tal intimidade, que certamente indicava o desejo de comunicar
algo, mesmo ele não entendendo o que era. Além do mais, ele teria se lembrado de uma
vítima tão impressionante logo do início de sua doença.
Fairburn pareceu desapontado por um momento, mas se recompôs e olhou para
Will, balançando a cabeça.
— Não é uma surpresa que sua primeira vítima considere tão perturbador o que você
se tornou.
— Minha primeira vítima? Creio que não. Nunca vi aquela senhora antes.

— Sua mãe, William de Mércia; você acabou de ver o espírito da sua mãe.
Will soube instantaneamente que aquilo era verdade, embora nunca a tivesse visto, e
sentiu como se tivesse recebido um golpe. Se tivesse lágrimas, ele as derramaria facilmente
pela mãe que nunca conhecera.
— Minha mãe morreu quando eu nasci.
— Sua mãe foi assassinada quando você nasceu, por aqueles que já o serviam, para
proteger o seu legado venenoso.
— Está mentindo — disse Will, embora tivesse ciência de como sua voz soava fraca, e
seus pensamentos esforçaram-se para manter o controle durante aquele ataque.
— Mentindo? Não mostrei a você o seu futuro? Além de mim e da mulher cujo grave
infortúnio foi ter lhe dado vida, não há como negar as 843 almas que você tomou; essa
marca perversa é o seu destino e meramente o primeiro ato de tudo que está por vir.
Will estava vivo há tempo suficiente para saber que não havia mentira maior do que as
que podiam ser comprovadas por fatos. Todas as suas muitas vítimas eram fatos, mas ele
ainda acreditava, tinha que acreditar, que havia uma mentira por trás de tudo aquilo, uma
mentira criada por Wyndham em sua batalha para destruí-lo.
— Não aceito isso. Foi a doença que me amaldiçoou, pois isso é uma maldição, mas o
meu destino é escapar dela. Como disse antes, conheço o meu coração.
Fairburn parecia cheio de ódio ao dizer:
— O seu coração, como creio que saiba, parou de bater há muito tempo. Aceite a
morte, William de Mércia, e liberte as almas dessas boas pessoas. Esta é a oferta do sr.
Wyndham: aceite a morte com boa vontade, com gratidão, ou ele irá destruí-lo, e o
tormento que lhe infligirá será maior do que o próprio inferno poderia oferecer.
— Se o sr. Wyndham é tão poderoso, por que ele mesmo não me conta essas coisas?
— Ele contará, quando chegar a hora.
— Claro, quando chegar a hora. — Subitamente, Will se lembrou do comentário de
Asmund sobre as muitas provações na vida de um grande homem e de sua sugestão de
que Will não tinha sido uma vítima aleatória, que sua doença fora planejada. — Você
falou do meu legado venenoso. O que quis dizer com isso? Ou foi só mais uma parte da
trama para me fazer acreditar que minha mãe foi assassinada por minha causa?
Fairburn pareceu inseguro por um momento sobre como responder, mas então
fechou os olhos e sussurrou:
— Posso contar a ele pelo menos essa parte?
Parecia que não só fora invocado por Wyndham, mas também mantinha uma ligação

com ele naquele momento, assim como Asmund mantivera com seu mestre. Se Lorcan
Labraid tivesse se comunicado com Will da mesma forma, o processo todo teria sido
bem mais simples.
Fairburn concordou com a cabeça, recebendo aprovação, e disse:
— William de Mércia, esta é a sua verdade desprezível: a linhagem dos quatro reis
vampiros se encontra em você, tornando-o a pessoa de quem essas profecias malignas
falam. — Ele apontou para as inscrições nas paredes ao redor. — Por isso sua mãe foi
assassinada, para assegurar que não haveria outra pessoa para ameaçar o seu chamado
maléfico especial.
Enquanto falava, Fairburn começou a parecer menos sólido, e uma fina névoa
emanava dele, reduzindo-o a transparência e a vapor.
— E o meu destino? O que sabe dele?
A princípio, parecia que não receberia uma resposta, mas, no último minuto, a voz
de Fairburn se elevou dos últimos fragmentos serpenteantes da sua forma:
— Não está à sua frente.
Fairburn desapareceu, e Will ficou sozinho na câmara. Tentou compreender o que o
homem quisera dizer com aquelas palavras, imaginando como seu destino podia estar
atrás dele em vez de estar na frente. Will demorou um pouco até pensar em um
significado diferente, um que não fosse um enigma, mas sim literal.
Ele se virou e olhou horrorizado para a pintura para a qual estivera de costas o tempo
todo. Nela, entre inúmeras inscrições, estava a imagem de um rei sentado ao trono, e,
embora a arte fosse primitiva, a semelhança com Will era inegável.
Em volta do rei, assim como estavam ao redor da cabeça de javali na câmara vizinha,
havia quatro espadas formando uma cruz. O mais perturbador era que o trono ficava
sobre um pequeno monte, mas, olhando melhor, o monte revelava ser feito de corpos
nus e mutilados, cheios de sangue, com rostos contorcidos pela angústia e pela dor.
Will afastou-se dele com medo; todavia, também sentia raiva. Já tinha cometido
maldades por sua doença, mas não iria além daquilo. Recusou-se a aceitar que aquela
imagem representava o seu futuro e saiu da câmara. Tinha feito coisas ruins, porém não
era cruel, e a crueldade não seria, não poderia ser o seu destino.
Aquilo o deixou ainda mais determinado a seguir adiante. Por mais perturbado que
tivesse ficado ao ver suas vítimas, por mais chocado que estivesse pela possibilidade de ter
destruído suas almas, ele precisava continuar em frente, ou tudo, incluindo aquelas 843
mortes, teria sido em vão.

Não tendo mais nada a fazer no momento, Will simplesmente caminhou com rapidez,
explorando passagem após passagem até que cada canto e o formato do labirinto se
tornassem familiares. Não havia mais nada lá, e todos os caminhos acabavam levando para
a câmara pentagonal.
Ele chegou até ela inúmeras vezes, mas, apesar de ter estado na câmara circular apenas
uma vez, não conseguiu caminhar novamente pelo corredor antes escuro. As lembranças
já associadas com aquela segunda câmara, das paredes pintadas, dos rostos das vítimas
sem alma, de sua mãe, ainda o perturbavam demais.
Mesmo assim, ele parou uma última vez ao lado da figura de bronze, olhando para o
túnel que levara até lá, e pensar em sua mãe lhe deu alguma tranquilidade. Ela o
reconhecera, o que sugeria que seu espírito o observara no decorrer do tempo. E ela
tentou transmitir-lhe algum conselho, até mesmo encorajamento, algo que com certeza
não teria feito se somente o mal esperasse por ele.
Will pensou na mãe segurando o pingente em seu pescoço; entretanto, não vira a joia
e não sabia o que significava. A menos que... Levantou a mão e segurou o pingente
quebrado no próprio pescoço, perguntando-se se fora isso o que ela tentara lhe dizer:
para pensar naquele medalhão e em tudo que ele prometia. Agora, o objeto estava frio em
sua mão, mas estivera quente, e, em algum lugar, a sua outra metade aquecia sobre a pele
de Eloise. O medalhão prometia um futuro diferente daquele pintado por Fairburn, e esse
futuro era o único que Will ousava imaginar.
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Will

voltou para a casa, colocou o sabre de volta no lugar e desceu para os porões.

Demorou uma hora para que sentisse na pele o leve formigamento significativo, avisandoo de que o sol estava nascendo no horizonte.
Agora, o confinamento ali era total, pelo menos pelas próximas oito horas ou mais.
Caminhou de porão em porão, tentando sem sucesso afastar os pensamentos da
incômoda fome de sangue que o consumia e o guiava. Era um desejo que se tornava ainda
mais insuportável pelas lembranças recentemente reavivadas de suas muitas vítimas do
passado.
Helen, cujo nome ele não soubera na época, fora morta no final do outono de 1988,
quase no mesmo período do ano em que conhecera Eloise. E o sacrifício dela ocorrera
pelo que agora parecia ser a mais insignificante das razões: sustentá-lo apenas pelos meses
de inverno e primavera, quando ele hibernou novamente.
Depois, dormiu por vinte anos, tempo no qual um garoto chamado Stephen Leonard
tornou-se um homem, inconscientemente preparando-se para ser a próxima vítima de
Will. Saber que o garoto que se transformou em Jex fora escolhido por outras forças
antes de Will encontrá-lo não lhe trazia paz.
Era doloroso pensar em tudo aquilo e ainda pior saber que haveria uma vítima
número 844, que seria necessária, pois o próprio espírito de Will parecia afastar-se dele,
implorando pelo sustento de que precisava.
Em algum momento durante a manhã, ouviu alguém na casa, um homem, assobiando
enquanto trabalhava. A fome de Will por sangue se intensificou, e foi um alívio ouvir
bater a porta que dava para a rua, removendo uma tentação contra a qual ele não poderia
resistir por muito tempo.
Às vezes, parecia que as horas do dia eram intermináveis, e ele deixou os porões e a
casa imediatamente após escurecer. A Lua já surgira no horizonte, quase cheia, causando

um pequeno desconforto na pele de Will, mas tamanha era a sensação de liberdade ao
estar lá fora, na paisagem congelada, depois de ficar preso desde o começo do dia, que ele
não se importava.
Caminhou pela mata por algumas horas e, assim que a noite se firmou, foi em
direção à escola. Sabia que Eloise estaria ocupada naquela noite, mas tinha que ir até lá,
mesmo que fosse apenas para vê-la de longe, ficando, porém, mais perto dela.
Ao se aproximar da escola, começou a ouvir uma música, mas a sala de onde ela
vinha não era visível do lado de fora. Ele voltou ao seu lugar habitual, observando a sala
comunitária da Residência Dangrave a uma distância segura.
Ela abrigava apenas metade dos alunos naquela noite, e, no entanto, lá estava Marcus
Jenkins, sentado a uma mesa, jogando xadrez. Marcus pegou a dama preta, hesitou por
um momento e depois a usou para ganhar uma das peças do oponente. Seu amigo disse
algo, balançando a cabeça, irritado, mas também reconhecendo a habilidade do
movimento.
Marcus respondeu, sorrindo, mas então se virou e olhou diretamente para Will,
retornando ao padrão que fora quebrado somente na noite anterior, do lado de fora do
quarto dele. Aquilo era perturbador, e sua visão parecia alcançar além da janela. Mesmo
se Marcus só estivesse olhando o próprio reflexo, Will se perguntou o que exatamente
enxergava nele.
Marcus virou-se de costas novamente, mas Will ficou inquieto, pensando no livro
vazio, no olhar do sonâmbulo. Marcus era espião de Wyndham, mas tinha algo além
disso, alguma qualidade misteriosa que o rapaz possuía, Will sentia isso desde a primeira
vez em que o vira.
Will observou por mais alguns momentos antes de ir para a mata que beirava a
estrada, explorando-a em busca de algo que pudesse explicar o ataque dos pássaros na
noite anterior. Dava para ouvir os corvos empoleirados nos galhos lá no alto, mas
pareciam não prestar atenção nele, assim como não o notaram na noite passada.
Quando finalmente voltou para a escola, já estava tarde. Chegou perto demais de uma
professora que estava próxima a uma das portas, encolhida para se proteger do frio
enquanto sussurrava ao telefone, falando com o namorado. Will sentiu o cheiro dela no
ar gelado e desviou para a direita para escapar da constante tentação — ela era jovem e
saudável.
A sala comunitária estava vazia agora e, enquanto ele observava, um professor entrou,
verificou a sala rapidamente e desligou as luzes antes de sair. Havia luzes acesas no andar

de cima, mas não no quarto de Marcus; a noite estava chegando ao fim na Escola da
Abadia de Marland ao passo que começava para Will.
Ele ficou ali um pouco mais, como se a sala comunitária ainda estivesse cheia de
gente, mas então teve mais uma vez a desconfortável sensação de que alguém o estava
observando. Olhou para cima — para a mesma janela escura no último andar — fazendo
uma anotação mental de qual era o quarto.
Deu mais alguns passos para trás, e um pouco depois, conforme mais luzes foram se
apagando nas janelas e o sono dominando o lugar, ele aceitou que não veria Eloise
naquela noite. Era melhor assim. Estava preocupado de estar privando-a de seu sono.
Relutante, virou-se e caminhou em direção à casa nova, indo na direção do grupo de
árvores que separava uma casa da outra.
E ele quase as alcançou antes de perceber que não estava andando sozinho. Em
silêncio e sem cerimônia, figuras vestindo robes apareceram dos dois lados dele — duas
das bruxas sobre as quais Eloise havia perguntado na noite anterior.
Will parou e virou-se. Mais quatro bruxas o seguiam, mas pararam a uma pequena
distância, mantendo as cabeças baixas, escondendo os rostos ausentes.
— O que querem de mim?
A princípio, não houve resposta, mas, quando veio, foi da voz atrás dele:
— Que cumpra seu dever, nada além disso.
Ele girou para olhar a sétima bruxa, que o encarava, parada perto das árvores em
direção às quais ele se encaminhava momentos antes. Somente ela mostrava o rosto quase
sem contornos, contendo apenas sombras mais escuras no lugar em que um dia
estiveram seus olhos e sua boca.
— Meu dever?
— Proteger. — Os outros seis espíritos começaram a ir na direção dela, deixando-o
para trás no terreno congelado. — Você precisa da garota, e o feiticeiro sabe disso; é por
isso que a garota precisa de você. — Will estava prestes a falar quando ela ergueu o braço,
apontando para a escola atrás dele, usando um tom urgente ao dizer: — Agora, William
de Mércia, ela precisa de você agora!
Ele sentiu uma súbita onda de medo por Eloise e olhou para a escola por cima do
ombro, uma forma escura e sombria contra a luz da lua.
— Ela está em perigo agora?
Mas quando ele olhou para a frente de novo, os espíritos haviam desaparecido.
Ele correu o mais rápido que pôde pelo gramado com os nervos à flor da pele,

temendo o que poderia encontrar, com medo do que precisaria enfrentar adiante. Os
espíritos não interferiram na noite anterior, num ataque que por si só fora sério o
suficiente. Então o que estaria acontecendo com Eloise agora para que as bruxas sentissem
a necessidade de vir até ele?
Will entrou pela porta lateral que Eloise tinha lhe mostrado, saltando sobre escadas e
pelos corredores sem se preocupar muito em ser visto ou se estava perturbando alguém.
Chegou até a porta de Eloise, abriu-a, acendeu a luz para não assustá-la e fechou a porta
novamente enquanto seus olhos se acostumavam à claridade.
Mas quando conseguiu enxergar, teve dificuldade de acreditar no que via. Eloise estava
deitada, dormindo, usando uma longa camisola vermelha de algodão. Porém, não estava
na cama; ela flutuava no ar, movendo-se lentamente, como que atraída por um poder
magnético. A janela estava totalmente aberta, e Eloise ia em direção a ela.
Aquilo não era apenas uma tentativa de ferir Eloise, mas de matá-la. Se esse era o
objetivo de Wyndham, matar Eloise, significava que Will precisava dela viva para cumprir
seu destino, qualquer que fosse. Não deixaria Wyndham vencer, mas também sabia de
algo mais, podia sentir em cada fibra do seu ser — morreria antes de permitir que
qualquer coisa ruim acontecesse com Eloise.
Dessa vez, pelo menos, ele poderia mantê-la em segurança. Fechou a janela primeiro,
usando toda a sua força, como se houvesse outra mão esforçando-se para deixá-la aberta.
Trancou a janela e fechou a cortina para que a luz não fosse vista de fora. Eloise pareceu
parar de se mexer assim que a janela se fechou, mas ela ainda flutuava acima da cama, na
altura do ombro dele.
Will moveu as mãos ao redor dela, tentando encontrar sinais da força que a mantinha
daquele jeito. Não conseguiu detectar nada. Disse o nome dela baixinho, com os lábios
perto do ouvido dela e o repetindo, mas a garota não acordava.
Ele precisava colocá-la de volta na cama. Então posicionou uma das mãos sobre o
estômago dela, a outra sobre suas coxas, e fez uma leve pressão para baixo, mais uma vez
lutando contra uma força invisível, mas vencendo-a gradualmente. E o tempo todo se
sentia atormentado pelo calor dela, pela maciez da sua pele, pelo fino material da
camisola. Não era desejo por sangue, que quase desaparecia quando estava com ela, mas
um desejo pela vida com a qual sonhara.
Finalmente, ela encostou na cama, a força que a segurava pareceu desaparecer, e seu
peso acomodou-se no colchão. Na mesma hora, a menina abriu os olhos, acordando.
Olhou para cima, levando um tempo para registrar a presença dele, depois sorriu,

confusa e perplexa.
— Will? O que você está fazendo?
— Perdoe-me — respondeu ele, tirando as mãos do corpo dela. — Não é o que
parece.
Ela riu e disse:
— Infelizmente, eu sei que isso é verdade, mas... que estranho. Acabei de perceber
que estava sonhando com você. Desculpe, deixe isso para lá; o que está fazendo aqui?
— As bruxas vieram até mim. Disseram que Wyndham sabe que preciso de você, é
por isso que ele começou a atacá-la.
Eloise sentou-se na cama e perguntou:
— Então foi ele ontem à noite? E, falando nisso, este foi o assunto do dia na escola:
dezesseis corvos mortos na estrada. Mas... — Ela sorriu novamente antes de dizer: — Mas
foi agora...?
— A janela estava aberta e você estava flutuando em direção a ela.
— Flutuando? Quer dizer, tipo levitando?
— Sim.
Ela estremeceu e disse:
— Não acredito. Eu estava sonhando com isso. Sonhei que você estava me chamando
lá fora e eu ia voando até lá. — Ela olhou para a janela, como se finalmente entendesse a
seriedade da presença dele ali; compreendeu que quase fora jogada para a morte. —
Wyndham está tentando me matar? — Sua voz saiu baixa, tomada por um medo que
preocupava Will, pois ela sempre fora tão corajosa, tão destemida até então, e ele
percebeu que precisava de sua coragem, que, de alguma forma, até dependia dela.
— Não vou deixar isso acontecer. — Ele olhou em volta do quarto e pegou um
pequeno sino dos ventos que estava preso ao quadro de avisos. Amarrou-o ao redor do
puxador da janela e pediu: — Certifique-se de que isso esteja na janela todas as noites.
Assim, se ela se abrir, você vai ouvir o som e acordar.
Eloise concordou com a cabeça enquanto ele voltava até ela, mas então Will parou ao
ver um diagrama desenhado com giz no piso de madeira debaixo da cama. Ela pulou do
colchão para olhar também.
— Alguém esteve no meu quarto!
Aquilo parecia uma afronta maior do que o recente atentado contra a sua vida. Ela
pegou um lenço de papel e o usou para limpar as marcas de giz.
Assim que foram apagadas, Will disse:

— Bom, de agora em diante você deve verificar se há marcas como essa por aqui ou se
há alguma coisa no quarto que pareça fora de lugar. Deve se considerar sob ataque o
tempo todo.
— Mas eu não entendo. Por que ele acha que me matar vai fazer com que você pare?
— Parece que Wyndham sabe o que nós desconfiávamos: que meu destino não pode
ser cumprido sem você. É a única explicação.
Eloise sorriu, achando graça, e respondeu:
— É melhor você me manter viva, então.
Ela estava brincando, talvez como uma forma de controlar o seu medo, mas ele
respondeu:
— Eu desistiria de bom grado do meu destino e dessa vida amaldiçoada antes de
deixar algo ruim acontecer a você.
— Não diga isso — pediu ela, tocando-o suavemente no braço. — Preciso de você
também, lembra? Foi isso o que Jex disse. Então, jamais repita essa frase. — Ela sentou-se
na cama e fez um gesto para que ele a acompanhasse.
Ao sentar-se, ele explicou:
— Só quis dizer que protegê-la significa tudo para mim.
— Sei disso. — Ela sorriu um pouco, mas então disse: — Não é engraçado, eu
reclamei de nada estar acontecendo, e agora já fui atacada por corvos, quase jogada pela
janela, e você viu os espíritos de novo.
Eloise parecia animada com os últimos acontecimentos, mas Will achou melhor trazêla de volta à realidade para deixar claro que com grandes acontecimentos também vinham
grandes perigos.
— Vi mais espíritos ontem à noite.
— O que quer dizer? Viu seu irmão de novo?
— Não, Edward não vai mais me perturbar. Dessa vez foi o falecido reverendo
Fairburn, obedecendo ao comando de Wyndham após a morte, como fez em vida. E
Fairburn, por sua vez, me apresentou aos fantasmas de todas as minhas vítimas, sendo
gentil o suficiente para contá-las: 843. — Ele decidiu não mencionar seus olhos vazios, sem
alma, ou a explicação que lhe foi dada, principalmente porque ainda queria acreditar que
aquilo não era verdade. — E também vi o fantasma da minha mãe, assassinada quando eu
nasci, pelo menos de acordo com Fairburn.
— Você viu sua mãe? — Ela pareceu tocada com a revelação, e Will lembrou que
Eloise havia ficado órfã quando criança, que ela também tinha o desejo e a curiosidade de

conhecer a mulher que lhe dera vida. Ele concordou com a cabeça, e ela perguntou: —
Mas por quê? Quer dizer, por que alguém a mataria quando você nasceu?
— Para garantir que apenas eu carregaria a linhagem dos quatro reis vampiros. Está
relacionado com os dizeres de alguma profecia antiga. — Mais uma vez, ele optou por não
mencionar a pintura na parede. Em vez disso, contou: — Mas fiquei sabendo de tudo isso
por Fairburn, que falava por Wyndham, e então não sabemos se é verdade.
— Mas faz sentido. Dentre quatro, virá um; não era isso que dizia o diário de Jex?
— Não significa nada.
Ela balançou a cabeça negativamente, rejeitando o comentário dele.
— Não, Will, significa, sim, quer você queira ou não.
Ele ouviu ranger o piso do andar de cima; era apenas alguém se revirando na cama,
mas isso o lembrou do observador invisível na janela.
— O que há no último andar da escola?
— Alguns professores moram lá, e existem também alguns depósitos, acho. Por quê?
Ele se levantou e disse:
— Já volto. Quero ver uma coisa.
— Talvez eu possa... — Ele fez um gesto com a mão para que ela parasse de falar, mas
sorriu, reconfortando-a, e ela voltou a se recostar nos travesseiros.
Ele movimentou-se rapidamente, passando pelo corredor, subindo dois lances de
escada, depois outra escada mais estreita, até chegar ao último andar. Dois quartos
estavam com as luzes acesas, visíveis por baixo das portas, embora não as tivesse visto do
lado de fora do colégio. Ele contou as portas, chegando ao quarto que pensava ser o que
buscava.
Era um depósito. Will foi até a janela e olhou para baixo, confiante de que o
observador estivera ali. Mas ele não tinha como saber sua identidade, sabia somente que
não fora Marcus Jenkins e que Wyndham tinha mais de um espião na escola.
Estava prestes a sair quando viu uma caixa de giz que parecia ter sido colocada às
pressas numa prateleira perto da porta. Will sabia que as escolas eram cheias de giz, mas
ele se perguntou se fora a mesma pessoa que espionara dali e que desenhara o diagrama
debaixo da cama de Eloise.
Will saiu do cômodo, hesitando apenas perto de um dos quartos cujas luzes estavam
acesas, de onde vinha uma conversa em voz baixa. Eram duas professoras, uma delas
sendo a jovem que vira falando ao telefone mais cedo; sussurravam, riam baixinho,
falando em tom de fofoca sobre diferentes professores.

Ele ouviu durante um tempo, esperando escutar algo relevante, mas percebeu que
estava enfraquecendo rapidamente; a fome o guiava para o vazio. Voltou a caminhar,
ansioso para retornar a Eloise. O restante da escola estava imerso em um silêncio
profundo, todos aqueles corações jovens pulsando, gentilmente bombeando o sangue do
qual ele precisava tão desesperadamente.
Foi um alívio chegar ao quarto de Eloise, e ele percebeu imediatamente que ela havia
trocado de roupa. Antes que pudesse dizer qualquer coisa, ela pulou da cama e o segurou
pelos braços, obviamente preocupada:
— Ah, meu Deus, Will, o que há com você?
— Nada, estou bem.
Ela o puxou pelo quarto, e eles se sentaram na cama.
— Você está... É o sangue, não é? Isso é horrível, não suporto vê-lo assim.
Ela acariciou seus cabelos e segurou suas mãos, parecendo tentar trazer a vida de volta
a ele; lágrimas começaram a se formar em seus olhos. Ironicamente, o toque e a presença
dela, apesar de não darem a ele aquilo de que precisava, pelo menos faziam a fome
diminuir.
Ele sorriu, tentando reconfortá-la.
— Parece pior do que é. Confie em mim, estou bem, e sempre fico melhor quando
estou com você.
Ela fixou os olhos em Will, procurando uma pista que mostrasse que ele estava
mentindo, e então disse:
— Posso abraçar você, só por um segundo? Isso deixaria as coisas piores? Claro que
sim, que pergunta ridícula.
Will balançou a cabeça negativamente, abraçou-a, e foi quase como se o calor do
corpo dela o atravessasse; Eloise aninhou a cabeça no ombro dele, expondo seu pálido
pescoço quente. Por mais que ela normalmente o deixasse mais calmo, era agonizante
estar tão perto da intensidade do seu sangue, saber quanto tempo ele o sustentaria, mas
Will não se afastaria, não até que ela estivesse pronta, confortável e segura.
Eloise, como se tivesse ouvido os pensamentos dele, lentamente se afastou e recostou
na cabeceira da cama. Ela concordou com a cabeça, compreensiva, parecendo um pouco
envergonhada, reconhecendo que aquela intimidade era uma provação para ele, não um
conforto.
Will olhou para ela.
— Por que trocou de roupa?

Eloise sorriu.
— Quando estava limpando as marcas de giz, algo me pareceu familiar, e, após você
sair, lembrei o que era. Descobriu alguma coisa?
— Nada importante.
— Certo. Lembrei onde vi a textura de bronze que encontramos antes; o círculo com
as quatro espadas ao redor. Aquilo pode até ter sido uma cabeça de javali, mas não está
mais tão visível. — Will lançou-lhe um olhar questionador. — O Labirinto de Henrique.
Foi aqui, no Labirinto de Henrique, numa clareira pentagonal. Tudo bem, pode ser só
uma suposição, mas não acha que é possível que o labirinto seja um mapa...
— Dos túneis. — Will riu um pouco, lembrando-se de seu único encontro com o
velho Henrique, há muito tempo, na biblioteca da catedral. Via agora que ele, dentre todas
as pessoas, um descendente distante de seu irmão, poderia ter contado a Will mais do
que ele imaginava. Além disso, pensou na forma como Henrique olhara para ele, como se
fosse um fantasma familiar, e se perguntou se o homem teria reconhecido a semelhança
com a pintura na câmara circular. — Então você quer explorar o labirinto?
— Foi por isso que troquei de roupa — esclareceu Eloise. — Quem sabe quais pistas
o velho e esperto Henrique deixou para nós. E se Wyndham está tentando me matar, mais
uma razão para termos pressa.
Will concordou com a cabeça e se levantou. Havia explorado os túneis e não
encontrara nada novo, mas talvez Henrique, em sua longa vida, tenha descoberto seus
segredos e deixado pistas para eles no labirinto, como Eloise sugeria.
Mas, enquanto andavam pela escola na escuridão, a mente de Will também pensava
sobre o último andar, sobre aquele depósito, focando-se na caixa de giz. Ela servira
simplesmente para lembrá-lo de que lutavam para descobrir, pista a pista, tudo que
Wyndham já sabia.
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S er um jovem abastado naquela época era algo maravilhoso. Era o tempo do Iluminismo, de
explorações científicas e artísticas, a era do Grand Tour. Sim, havia pequenas guerras
irritantes, inconvenientes menores, crimes sem importância e doenças a combater, mas a
Europa da metade do século XVIII era algo impressionante.
Saí de casa quase sem olhar para trás, de tão concentrado que estava nas aventuras que me
esperavam. Levei comigo apenas um pajem, um cocheiro e um cozinheiro. O costume era
também levar um guia — um guardião —, mas eu não quis, pois meu próprio conhecimento já
ultrapassava o de qualquer um que pudesse me acompanhar.
E, assim, cruzei o Canal da Mancha, prosseguindo pelas antigas rotas trilhadas pela França
e Itália até as maravilhas da Antiguidade, encontrando os mesmos colegas viajantes repetidas
vezes, em Paris, Florença e Roma.
Meu tour foi diferente em alguns aspectos, naturalmente. Em primeiro lugar, minhas
viagens não tinham um tempo determinado nem restrições aos lugares que poderia visitar. O
mais importante é que eu era um jovem com uma missão, e meu itinerário me levava para
lugares desconhecidos pelo turista médio da época. Mesmo quando visitava pontos turísticos
comuns — como a Universidade de Heidelberg, por exemplo —, eu estava lá para estudar textos
secretos ou para encontrar com acadêmicos obscuros.
Ah, quantas coisas vi em minhas viagens, quantas lembranças tenho. Vivi por quase três
séculos, e mesmo assim me lembro dos passeios como se fosse hoje — os montes funerários reais
de Gamla Uppsala no crepúsculo, as Catacumbas de São Genaro, em Nápoles, ver o castelo
perdido de Graubünden emergir da névoa matinal. As memórias são tão reais que é como se
eu pudesse voltar nos séculos e vivê-las novamente.
Por mais de uma década, segui essa existência, não somente como estudioso, mas como um
homem apaixonado pela vida e por todos os prazeres que ela tem a oferecer. Apesar de todo o
meu preparo para a batalha, nunca encontrei um demônio, nem mesmo escutei histórias sobre

essas criaturas que valessem a pena ser ouvidas. Era o verão da efemeridade, pelo menos era o
que eu pensava.
Durante o último suspiro da minha juventude, cansei um pouco da Europa e visitei o
Oriente Próximo, passeando pelas pirâmides em Giza, depois pelas ruínas em Mênfis. O local
da antiga capital era conhecido, mas os livros de história atuais dizem que não foi escavado até
a chegada do exército de Napoleão, meio século depois. Nesse ponto, pelo menos, os livros de
história estão errados.
Ao chegar lá, encontrei, no que hoje eu sei ser a Necrópole, o acampamento de um
homem extraordinário que atendia apenas por Rossinière. Equipes de portadores nativos
trabalhavam para ele, cavando entre as ruínas, e, apesar de terem encontrado muitos artefatos,
ele demonstrava pouco interesse neles e permitia que os nativos os levassem embora. Ele
procurava por um artefato específico no antigo cemitério e nunca me contou o que era nem se
o encontrou.
Não tenho queixas — aprendi quase tudo que sei com aquele homem. Ele tinha
procedência nobre, disso eu sabia, mas não sabia sua nacionalidade nem seu nome verdadeiro,
pois tenho certeza de que não era Rossinière. Tudo o que realmente importa é que ele me
manteve sob sua tutela.
Certo dia, quando sentávamos ao redor da fogueira, falando sobre as estrelas no céu, tão
próximas de nossas cabeças, ele pareceu meditar por um momento e perguntou:
— Posso contar uma coisa a você, Wyndham? — Fiquei inquieto, mas olhei para seu rosto
belo e jovem, brilhando na luz das chamas, e relaxei novamente. Como se quisesse me deixar
mais à vontade, ele olhou para mim e sorriu ao dizer: — Hoje é meu aniversário.
Eu o parabenizei e perguntei a ele qual era a sua idade. Imaginei que ele fosse um ou dois
anos mais velho que eu, mas tinha a sensação de que aprendera muito mais no seu tempo,
envelhecera um pouco melhor.
Rossinière desviou o olhar novamente, seus olhos perdidos nas chamas dançantes ao
esclarecer:
— Na verdade, era isso que eu queria contar a você. Tenho 142 anos. — Eu não reagi, mas
ele leu meus pensamentos, dizendo: — Não se preocupe, não fiquei tempo demais no sol, não
estou febril, e você tem toda razão em não acreditar em mim. Poderia tentar provar o que digo
de várias formas, mas só consigo pensar em uma que é incontestável.
Algo na forma como ele falou assegurou-me de que estava dizendo a verdade, de que
aquele homem sentado diante de mim havia mesmo nascido em 1624. Em seguida, pensei em
quão próximas estavam as armas, pois me perguntei se finalmente havia encontrado um

demônio similar ao que assombrara minha mãe.
— O que é você?
Ele sorriu novamente.
— Apenas um homem, Wyndham, apenas um homem como você, curioso como você,
desejoso por mais tempo como você. Sou como sou devido aos meus próprios esforços, não por
causa de feitiçaria ou magia negra.
Eu deveria acreditar nele? Nos dez anos ou mais de minhas viagens, encontrei vários
farsantes que faziam os viajantes acreditarem em qualquer história.
— Você disse que havia uma forma de provar a sua idade sem deixar dúvidas.
— Não de provar a minha idade, mas de provar a possibilidade dela. — Ele sorriu
novamente, mas era um sorriso distraído, o sorriso de alguém que poderia ter vivido mais de
um século. — Realmente estive febril na semana antes de você chegar aqui, e isso poderia
facilmente ter me matado. Só então percebi que nada do que sei está escrito; de qualquer
forma, há coisas demais a serem escritas, e, se eu fosse morrer, meus segredos morreriam
comigo. Então, você chegou ao meu acampamento e eu soube imediatamente que temos mentes
similares. — Ele se aproximou, olhando nos meus olhos, e, embora estivesse parcialmente na
sombra, seus olhos pareciam atrair os meus como se estivessem iluminados por dentro. — Vou
lhe ensinar meus segredos, Wyndham; aprenderá a ter o controle sobre este mundo e o
próximo, a manipular o tempo para que ele passe sem que envelheça um dia. Você já sabe
tanto, não seria difícil ensinar-lhe o restante, se quiser aprender.
Como mais poderia responder? Eu tinha 32 anos e, se levasse uma vida normal, estaria
pensando em voltar para casa, me estabelecer, formar uma família e ter uma meia-idade
satisfatória. Rossinière virou o passado e o futuro de ponta-cabeça, e, conforme eu aprendia o
que ele tinha para ensinar, comecei a sentir que este seria apenas o início da minha vida.
Quanto ao que ele me ensinou, bem, na época, tudo aquilo poderia ser considerado
feitiçaria, inclusive o segredo para impedir o progresso do tempo. Para alguns, até hoje parece
mágica; para cientistas, pode levantar a suspeita de charlatanismo. Para mim, contudo, tanto
naquele período quanto agora, é ciência, mas uma ciência que compreende toda a
complexidade misteriosa do mundo em que vivemos.
Não éramos seres sobrenaturais, Rossinière e eu, éramos somente, segundo ele, homens
curiosos que queriam mais tempo. E, como se precisasse de um lembrete de que nossa
“feitiçaria” não era todo-poderosa, eu o recebi quando retornamos ao Cairo mais ou menos um
mês depois.
Lá, encontrei uma carta que me informava sobre a morte do meu pai. Minha mãe, que

apesar do seu colapso viveria muito mais do que ele, avisou-me que eu não deveria voltar para
casa, pois meus estudos eram mais importantes.
Foi fácil obedecê-la, claro, pois meu pai já se encontrava na cripta da família muito antes
de a notícia de sua morte chegar até mim. Mas fico envergonhado em dizer que, naquele
momento, a fixação da minha mãe pelo demônio que a assombrava parecia uma obsessão
infantil, um ato de egoísmo ridículo da parte dela.
Graças a Rossinière, eu estava fazendo avanços surpreendentes no meu controle sobre o
mundo, mas ainda tinha muito a aprender com ele. Chorei por meu pai, a quem não via há
mais de uma década, e desesperei-me diante dos caprichos tolos de minha mãe, porém estava
comprometido com algo muito maior do que as preocupações de suas vidas pequenas e
limitadas.
Não dividi esses pensamentos com Rossinière — se o tivesse feito, ele poderia muito bem ter
discordado de mim. Ele já sabia o que eu ainda precisava aprender, que sempre seríamos
estudiosos, que sempre haveria mais desconhecido do que conhecido. E, assim, considerei a
enlutada Lady Bowcastle uma mulher tola que jamais cresceria, e mais 25 anos se passariam até
que eu realmente compreendesse a sabedoria aterrorizante que ela possuía.
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Ao se distanciarem da escola, Will perguntou:
— Não quer levar uma lanterna?
Eloise balançou a cabeça negativamente.
— A noite hoje está tão clara. Além disso, as passagens no labirinto são todas
iluminadas como luzinhas solares fofas.
— Solares? Como o sol?
Ela sorriu.
— Imagino que já existiam nos anos 1980, pelo menos acho que sim. Elas absorvem a
luz do sol durante o dia e ficam acesas durante a noite, mas não brilham tanto a ponto de
você ter que usar óculos escuros, apenas o suficiente para que eu veja aonde estou indo.
— Bom — disse ele, e olhou para a deslumbrante esfera da lua, não querendo contar a
ela que já desejava colocar os óculos.
Logo a entrada do labirinto ficou aparente e correspondia ao ponto em que a
passagem da nova casa encontrava-se com os túneis. E, como Henrique havia plantado o
labirinto séculos antes de a nova casa ser construída, aquilo sugeria que Thomas HestonDangrave usara uma entrada preexistente em seu projeto.
Não havia nada ali que sugerisse as ilustrações bizarras e as inscrições que cobriam os
túneis subterrâneos, apenas muros feitos de arbustos. Will e Eloise percorreram as
passagens rapidamente, seus passos iluminados pelas luzes fracas que ela mencionara.
Chegaram ao pequeno pátio pentagonal no centro, e lá, conforme Eloise sugerira,
estava a figura de bronze inserida no piso de cascalho. As quatro espadas eram quase
idênticas, mas, se algum dia houvera uma cabeça de javali no disco circular, ela já se
desgastara há muito tempo.
Um pequeno banco fora colocado num canto, protegido do sol da tarde, mas nada
mais estava visível por ali. Will apontou para um dos caminhos estreitos que saíam do

pentágono, e a lembrança daquele túnel antes escuro lhe causava um leve calafrio.
— Se o mapa estiver correto, essa entrada nos levará a uma clareira redonda. — Eloise
concordou com a cabeça, e eles seguiram naquela direção, mas, com a noite anterior
ainda fresca em sua mente, Will completou: — Vou na frente, só por precaução.
Contudo, tratava-se apenas de um labirinto, nada mais, e depois de alguns passos
chegaram à clareira circular que esperavam encontrar.
— Foi aqui que vi os fantasmas ontem à noite, na câmara equivalente a essa.
— Ligada ao túnel escuro? — Ele concordou. Eloise apontou para o centro e disse: —
Há uma figura em bronze aqui também.
Will perguntou-se como ela vira a gravura se nem mesmo ele percebera, mas então
notou que ela estava falando do que se lembrava, já tendo se familiarizado com o local há
muito tempo. Ele a seguiu até o centro do círculo e olhou para baixo.
Eloise comentou:
— É uma grade, mas acho que você já percebeu. É igual à dos túneis?
— Nos túneis, essa câmara não tem uma figura em bronze. — Will olhou ao redor da
clareira circular, encontrando outro banco, nada além disso, e ficou feliz ao ver que não
havia nada que indicasse a imagem que o representava. — Mas Henrique deve ter colocado
esta aqui de propósito. Acho que significa alguma coisa.
Eloise agachou-se, passando os dedos pela textura como um cego faria, e disse:
— Essa grade é uma entrada. Mesmo que não a tenha visto, pode existir alguma
espécie de acesso naquela sala.
Isso explicaria seu mau presságio — o fato de ele ter explorado todos os túneis sem
encontrar qualquer coisa que o deixasse mais próximo de Lorcan Labraid. E Will pensou
na forma como o espírito de sua mãe, em vez de passar pelas paredes como os outros
fizeram, desceu pelo centro da câmara como se estivesse em uma escada helicoidal. Seria
aquilo parte do que ela quisera dizer a ele, e, se fosse, teria sido uma orientação ou um
aviso?
— Só pode significar uma coisa.
— Bem, você não parece muito entusiasmado. Eu chamaria isto de descoberta, você
não?
— Nem todas as descobertas são bem-vindas. — Eloise pareceu confusa e ele explicou:
— Pense nisto: essa grade não é meramente uma entrada, mas também uma proteção. Se
encontrarmos a entrada, se conseguirmos abri-la, não temos a menor ideia do que
poderemos libertar ao fazê-lo.

Ela o encarou por um segundo, aparentemente incrédula. Final-mente falou enquanto
contava nos dedos:
— Seu irmão morto, de várias formas; sete bruxas mortas; um vigário morto; todas as
suas vítimas; sua mãe; um ataque de corvos demoníacos; algum tipo de poltergeist
tentando me jogar pela janela enquanto eu dormia... Ah, não se esqueça do amigável
vampiro viking. Sério, Will, como as portas dos fundos do além parecem estar realmente
fora de controle, será que precisamos mesmo nos preocupar com o que pode sair pela
porta principal?
Eloise riu, e ele também, dizendo:
— Bem, colocando dessa forma, talvez tenha razão. Mas você precisa dormir. Chega
por hoje.
Ela ficou desconfiada e pediu:
— Prometa que não vai lá sozinho.
— Prometo. Amanhã exploraremos juntos, se você estiver livre.
Ela sorriu, e eles se viraram para sair do labirinto. Quando o fizeram, Will olhou
para o telhado da escola e viu uma figura parada lá em cima. A pessoa não tentou se
esconder, e, embora a distância fosse considerável, percebeu que Will a via e o encarava
de volta com um olhar alerta, diferente daquele do sonâmbulo. Não havia dúvidas de que
era Marcus Jenkins; ele os observara e relataria seus movimentos para Wyndham.
Eloise não o viu. Mas, enquanto voltavam, Will se perguntou se não seria a hora de
silenciar Marcus Jenkins. Somente uma coisa o fazia hesitar: a forma como o garoto se
comportara naquela noite no rio, pegando as coisas de Eloise e devolvendo-as,
desculpando-se, e a forma como ele o olhou da ponte e acenou. Além disso,
provavelmente não seria muito produtivo matar Marcus Jenkins quando o lugar parecia
lotado de espiões de Wyndham.
Quando chegaram à escola, Will acompanhou Eloise até a escadaria e a deixou ali.
— Amanhã, então?
— Amanhã, e lembre-se de checar embaixo da cama quando voltar.
Ela sorriu e disse:
— Eu costumava fazer isso quando era criança, procurando por monstros.
— Não brinque com o destino. — Ele deu um sorriso enquanto ela se virava e subia
as escadas.
Em vez de ir embora, ele foi para o saguão de entrada e subiu a escadaria principal.
Dera somente alguns passos quando sentiu o cheiro de alguém. Então viu o próprio

Marcus no patamar entre os andares, olhando por uma janela alta para os jardins
iluminados pela luz da lua. Will continuou a subir as escadas com cautela, parando
somente quando chegou ao garoto.
Sem se afastar da janela e mostrando-se bem calmo, Marcus questionou:
— Indo para o meu quarto? Não estou lá.
— Estou vendo.
— Sabia que seria você. Simplesmente sabia. — Ele se virou para encarar Will. Ficou
óbvio que não se lembrava de o vampiro ter estado em seu quarto. — Ele me disse para
nunca olhar nos seus olhos.
— Então por que olha? — Marcus deu de ombros, como se indicasse que já tinha
olhado nos olhos dele antes. Então não tinha nada a perder. — Como irá informá-lo de
que nos viu hoje à noite?
— No labirinto? Já o informei. Escrevo no livro que ele me deu. De alguma forma,
quando escrevo ali, ele diz que consegue ler meus pensamentos.
Então era isso; mas por que ele estava contando para Will sobre a magia de Wyndham
tão prontamente? Por que estava sendo tão honesto? Will comparou o comportamento
atual de Marcus com o de novembro, e só conseguia imaginar que o garoto devia sentir
uma conexão com ele. Por isso, Will suspeitava que Wyndham subestimara a confiança e
a independência deste recruta.
Marcus gentilmente esfregou sua pequena cicatriz na bochecha enquanto analisava a
situação.
— Você pode me matar, imagino. Sei o que é capaz de fazer, mas ele mandaria outra
pessoa.
Mais um vez ele demonstrava aquela impressionante ausência de medo que Will
testemunhara em primeira mão perto do rio. Mas também parecia que Marcus não tinha
conhecimento de que outras pessoas na escola trabalhavam para Wyndham — ele achava
que era o único espião e que teria que ser substituído se fosse morto.
— Eu poderia matar você, é verdade... ou talvez você pudesse parar de espionar para
ele.
Marcus olhou pela janela por um momento, depois se voltou para Will.
— Este lugar é impressionante. Estou aqui só há algumas semanas e é como se minha
antiga vida nunca tivesse existido. Livros! — Ele riu. — Quem imaginaria que eu gosto de
livros? E de xadrez? Gosto de tudo por aqui. Veja bem, se eu parar de trabalhar para o sr.
Wyndham, volto imediatamente para o lugar de onde eu vim e não quero nunca mais

retornar.
Will concordou com a cabeça, aceitando sua lógica, e foi estranho, pois aquele garoto
era seu adversário, mas ele não conseguia tratá-lo como um inimigo. Sentia um estranho
respeito por Marcus Jenkins, como se ele fosse um amigo brincando de ser seu oponente,
no xadrez, na esgrima ou em qualquer outra atividade amigável.
— O que você sabe sobre os corvos?
— Os corvos mortos? — Marcus sorriu e perguntou: — Foi você?
Will deu um sorriso, mas não respondeu, perguntando:
— Você esteve no quarto de Eloise? — Marcus balançou a cabeça negativamente,
parecendo confuso. — Prometa que não fará nada para machucá-la. Pode me espionar o
quanto quiser, apenas prometa isso, e eu o deixarei em paz.
Marcus pareceu ofendido por Will pensar que ele seria capaz de tal coisa e disse:
— Jamais faria qualquer coisa para machucar Eloise. Nós dois estamos na Residência
Dangrave.
Will sorriu de novo, tocado pela lealdade do garoto a uma residência da qual fazia
parte há apenas algumas semanas.
— Vou embora agora.
Marcus concordou com a cabeça e entendeu que era hora de ir também, mas parou
após subir alguns degraus e indagou:
— Você era um conde?
— Ainda sou.
Marcus sorriu, de alguma forma confuso pelo que ouvira, e disse:
— Não vou contar a ele que conversamos. Isso só o deixaria desconfiado.
Ele se virou novamente e subiu em silêncio pela escada. Will o observou partir,
depois foi até a secretaria da escola e chamou um táxi para levá-lo à cidade.
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Will saiu da escola para pegar o táxi nos portões. Já passava da meia-noite e as estradas
estavam vazias. Então ele ouvira o carro se aproximar já bem distante, vira as luzes
passando pelo meio das árvores, ficando cada vez mais fortes.
Quando o motorista avistou Will perto do portão, pareceu nervoso, parando o carro
e abaixando o vidro apenas o suficiente para ser ouvido.
— Você pediu um táxi? Qual o seu nome?
— Wyndham, indo para a cidade.
O motorista pareceu perplexo, mas fez um gesto para que Will entrasse e subiu o
vidro novamente.
— Você deveria ter esperado na escola em vez de vir até aqui. A temperatura está sete
graus negativos agora e está esfriando. Acho que hoje ainda chega a doze graus negativos.
— Prefiro não conversar, se não se importa.
— Como quiser. Para onde você vai?
— Deixe-me na catedral. Posso ir andando de lá.
O motorista deu de ombros, parecendo se sentir esnobado, e ficou em silêncio o
restante da viagem, ocasionalmente olhando para Will pelo espelho retrovisor. Quando
chegaram à cidade, Will pagou ao homem e falou com ele, deixando-o como uma pessoa
que tenta se lembrar de seus sonhos.
Não havia ninguém pelas ruas. Quando Will escutou vozes, virou uma esquina e
encontrou uma igreja que oferecia abrigo para a noite. Duas pessoas vestindo casaco de
inverno, gorro de lã e cachecol estavam perto da porta e sorriram quando Will passou
por elas.
Uma delas, uma mulher, acenou para ele e disse:
— Já está tarde para um passeio.
Will imaginava que não tinha cara de desabrigado, mas, mesmo com o sobretudo,

provavelmente parecia pouco agasalhado para uma noite tão fria. A mulher fizera um
comentário especulativo, não querendo deixá-lo nervoso, mas tentando descobrir se ele
precisava de um lugar para ficar.
— Estou bem, obrigado. Indo para outro lugar.
Ela sorriu e disse:
— Cuide-se.
Contudo, Will sabia que aquilo não era um bom sinal. Os desabrigados da cidade, os
fugitivos e os andarilhos, estariam procurando abrigo para a noite em locais como aquele.
Ele caminhou rua após rua e só encontrou marquises vazias.
Foi até os depósitos do velho bairro comercial em que havia encontrado Jex e tantas
vítimas antes dele, sabendo que, pelo menos ali, fogueiras podiam ser acesas e mantidas, e
que alguns desabrigados preferiam fazer seu próprio fogo a ficar num lugar como o que
tinha acabado de ver.
Ele foi atingido por mais uma onda de fome, um vazio tão completo que o fez se
sentir fora de si. Algo dentro dele gritava por sangue, e seus pensamentos desapareceram
um a um, até que o grito ser a única coisa que restava.
Mas Will subestimara o poder do frio. Pelo que parecia, ninguém quisera ficar ao
relento naquela noite. Passou pelo depósito depredado em que encontrara Jex, seguiu em
direção ao rio e chegou à soleira em que conhecera Eloise.
Ali, pela primeira vez, sentiu um cheiro humano, o que só intensificou sua fome,
sabendo que estava tão perto de saciá-la. Caminhou um pouco mais e o viu: um senhor
caído sob uma marquise, cheio de sacolas. As esperanças de Will aumentaram, e ele se
moveu mais rapidamente; porém, assim que se aproximou, percebeu que seria inútil, que
naquele homem restava muito pouca vida para satisfazer a sua necessidade por mais de
alguns dias. Seria um alívio curto demais para valer a pena.
Will se aproximou dele mesmo assim. Seu rosto e suas mãos estavam azulados de
frio. O senhor olhou para cima, focalizou Will e deu um sorriso; tinha olhos
impressionantemente jovens, formando um contraste marcante com o rosto enrugado e a
barba branca.
Will disse:
— O senhor não deveria estar aqui fora numa noite como esta. Há um abrigo não
muito longe daqui.
O homem balançou a cabeça de leve e falou numa voz que traía sua idade:
— Não conseguiria chegar lá hoje à noite, filho.

— Posso ajudá-lo. O senhor precisa ficar num lugar quente.
— Você é um bom rapaz, mas não tenho tempo para abrigos, não hoje.
Will sabia que aquilo era verdade, que aquele homem estava morrendo, que
provavelmente morreria mesmo que o carregasse para o abrigo. Ele se agachou e sentouse com ele.
— Você deveria se abrigar. Eu ficarei bem.
Will sorriu e respondeu:
— Ficarei só um pouco. Não estou com frio. O senhor é daqui?
— Da redondeza. Minha família sempre viveu aqui na cidade ou nos arredores.
— O que aconteceu?
Por mais frio que estivesse, o senhor lhe deu um sorriso maroto e tentou encontrar
algo. Will notou que era uma garrafa de conhaque barato. Então tirou a tampa e levou a
garrafa aos lábios do homem, deixando-o tomar um gole considerável.
— Você é um bom rapaz — disse ele, quando Will colocou a garrafa de volta ao lugar.
Falou devagar, e sua voz enfraqueceu no final da frase. — Perdi tudo, há muito tempo. E
aqui estou eu. Não foi culpa de ninguém, só minha. Essa é a verdade. Sim, essa é a
verdade.
Will olhou para ele e viu uma única lágrima descer pelo seu rosto enregelado. Seus
olhos pareciam perdidos em alguma lembrança distante, talvez de quando a vida ainda era
cheia de esperança, talvez das coisas que perdera pelo caminho.
O vampiro esticou o braço e segurou sua mão, que estava fria como a dele. Assim
como um bebê faria, os dedos do senhor fecharam-se ao redor dos de Will.
— Você está tão gelado quanto eu, rapaz. É melhor você ir.
— Não estou com frio. — Will olhou para ele e perguntou: — Posso lhe contar um
segredo? — O homem não respondeu, mas acenou de leve com a cabeça. — Tenho quase
800 anos. Sou um... sou um vampiro, mas também sou o Conde de Mércia por direito, e
você está tanto sob minha responsabilidade quanto todos os seus ancestrais estiveram.
— Não entendo o que quer dizer, rapaz.
Will percebeu que o que dissera não fazia mesmo sentido e que a identidade dele não
importava para aquele homem, não naquele momento.
— Você não precisa entender; o que quero é que saiba que este não é o fim, há mais
do que isso. Esta vida não é o fim de tudo.
O senhor provavelmente pensou que Will não passava de um adolescente com ideias
estranhas, mas ouviu suas palavras e, apesar do que pudesse estar pensando do

interlocutor, pareceu cheio de esperança ao indagar:
— Você acha mesmo?
— Sim. — Will olhou nos olhos dele, hipnotizando-o. — Pense em quando era feliz,
pense na sua infância, numa tarde de sol. Consegue visualizar?
Mais uma vez, o homem acenou de leve com a cabeça, sorrindo um pouco, e seus
olhos, presos naquela visão distante, brilharam cheios de vida e ficaram assim por alguns
minutos. Então, por um momento, ele apertou mais forte a mão de Will antes de
finalmente soltá-la quando os últimos vestígios de sua vida se esvaíram.
Will ficou ali por um momento, pensando no mistério da vida que acabara de
terminar diante dele, de todas aquelas que vieram e se foram antes dela. Por um tempo,
sua mente voltou para uma tarde da sua infância, mas, por mais que sonhasse, o frio não
o levaria até lá.
Levantou-se novamente e observou os arredores. Tudo estava tão vazio, dentro e fora
dele. Nada viria daquela noite para alimentá-lo, disso ele tinha certeza. Desanimado, fez o
caminho de volta em direção aos muros da cidade.
O Terra Plena estava na total escuridão, incluindo o andar residencial que ficava de
frente para a rua. Pensou em Chris e Rachel dormindo lá dentro, imaginou se o sono
deles era tranquilo, se a lealdade de Chris realmente importava agora que o foco estava em
Marland.
Will continuou caminhando, e a torre da catedral brilhava à sua frente, suas luzes
criando uma névoa no ar congelado. Entrou pela porta lateral e andou lentamente pelo
corredor do meio, sentando na primeira fileira em frente ao altar.
Sentia-se em paz ali e, embora não o acalmasse como a presença de Eloise, estar
naquela igreja pelo menos fazia sua fome diminuir o suficiente para torná-la suportável no
momento. Aquele lugar o atraía e lhe oferecia esperança.
E, enquanto estava ali, debaixo da poeira iluminada que tanto hipnotizava Eloise, ele
pensou no que tinha dito ao senhor. Dissera-lhe que havia algo mais, algo além da vida, e
precisava acreditar nisso. Não tinha visto espíritos? Não vira o espírito de seu próprio
irmão, uma familiaridade que não poderia ter sido falseada por feiticeiro nenhum?
Mesmo assim, tal pensamento não o confortava se fosse verdade que ele tirava a alma
de suas vítimas, sua capacidade de ter outra experiência além da vida que levaram. Era um
arrependimento agravado pelo conhecimento de que a maioria delas não tivera uma vida
plena e satisfatória para começo de conversa.
Will levantou-se rapidamente, como se um movimento brusco pudesse livrá-lo de tais

pensamentos, e foi para a cripta. O que dissera a Fairburn era o que acreditava ser a
verdade: saberia se carregasse as almas de suas vítimas consigo. Se suas almas estavam
aprisionadas, se aquilo não passasse de mais um truque de Wyndham, então elas estavam
presas em outro local, algum lugar fora de seu poder.
Talvez elas fossem libertadas quando Will descobrisse seu destino, quando
encontrasse Lorcan Labraid. Mas esse pensamento também o encheu de frustração. Um
diário, um encontro com Asmund, enigmas e confusões, e nada desde então. Onde estava
o mestre de Asmund? Onde estavam os guias? Por que ele não ouvia o chamado de
Lorcan Labraid?
Ergueu a pedra entre as tumbas e desceu, e, quando chegou às suas próprias câmaras,
passeou pelos cômodos como se estivesse retornando após uma longa ausência. A
piscina, a câmara vazia com o caixão parcialmente enterrado, o quarto principal com sua
mobília e seus baús.
Ele abriu um dos baús e pegou o caderno de Jex, depois se sentou no trono e virou as
páginas, parando a cada linha confusa de profecia. Queria entender, mas, acima de tudo,
queria sonhar, fugir para uma tarde iluminada pelo sol como tinha ajudado o senhor a
fazer. Só que a tarde de sol de Will não estava em seu passado, nem em qualquer futuro
que pudesse imaginar.

14

No dia seguinte, no final da tarde, ao cair da noite, Will saiu da igreja, parando apenas
para ouvir as doces vozes do coral durante o ensaio na catedral. Ninguém o notou, e ele
saiu despercebido.
Foi até o ponto de táxi e sorriu ao perceber que o motorista do primeiro carro era o
mesmo que o levara à cidade na noite anterior. O homem o olhou pelo espelho retrovisor
assim que Will entrou no veículo e perguntou:
— Para onde? — O rosto dele não indicava que o tivesse reconhecido.
— Marland.
— A escola?
— Não, a casa nova.
O motorista ligou o taxímetro e partiu com o carro, dizendo:
— Tem certeza? Não acho que tenha alguém lá nesta época do ano.
— Tenho certeza, obrigado.
— Tudo bem, você está pagando. Engraçado, fui até Marland ontem à noite pegar...
quem era mesmo? Um dos professores, eu acho. Você não estuda lá?
— Se não se importa, prefiro não conversar.
— Como quiser.
Afastaram-se das luzes da cidade, e o carro foi ganhando velocidade nas estradas
abertas do campo. O motorista olhava para Will pelo espelho ocasionalmente, da mesma
forma que fizera na noite anterior. Will observava o motorista também, tentando não
pensar por quantas semanas o sangue dele o alimentaria.
Assim que chegou à casa nova, entrou para ver se nada tinha mudado durante o
tempo em que esteve fora. Depois, pensando no que a noite reservava para ele, pegou o
sabre da sala de bilhar e foi para um dos porões à procura de uma lanterna, ciente de que
isso os ajudara na luta contra Asmund e poderia ser útil novamente.

Estar nos porões mesmo por pouco tempo o deixou feliz por ter passado o dia em
seu covil. O tédio daqueles porões era um desafio em qualquer momento, mas, com o
desejo por sangue ditando seus movimentos, o local era uma prisão desesperadora.
Aquilo não podia continuar, Will sabia disso. Tinham que progredir logo ou desistir.
Ainda estava cedo, então levou a espada e a lanterna para a biblioteca e sentou-se um
pouco, observando os ponteiros do relógio lentamente chegarem à hora em que Eloise
estaria livre. Considerou em vários momentos voltar aos túneis sem ela, mas havia
prometido que não o faria e concluiu que, se Wyndham tinha tanto interesse em feri-la,
Will provavelmente precisava dela mais do que imaginava.
Quando caminhou até a escola, ela já tinha saído e ia em direção ao local em que ele
normalmente a esperava. Ela o viu e mudou um pouco o seu trajeto, andando rápido
como se estivesse prestes a jogar seus braços ao redor de Will. Depois, controlando-se,
ela diminuiu o ritmo e parou perto dele.
Por um instante, Will desejou que ela o abraçasse, muito embora aquilo fosse sempre
tanto um desafio quanto um prazer. Em vez disso, eles ficaram meio tímidos, como duas
pessoas sem coragem de dizer o que sentem.
Will perguntou:
— Você estava esperando?
— Não. Acabei de chegar.
— Eu também. Fui para as minhas câmaras ontem à noite.
Ela pareceu confusa por um momento, e Will se perguntou se era porque ele dissera
noite quando na verdade se referira ao dia, mas então indagou:
— Na catedral? Você foi para a cidade? — Eloise soou desconfiada, porém o analisou
e disse: — Mas você não se alimentou.
— Não.
Ela fez uma expressão satisfeita, como se aquilo tivesse sido uma prova de
autocontrole da parte dele, não uma ausência de vítimas adequadas. Certamente Eloise
entendia que mais cedo ou mais tarde ele teria que matar alguém, que era improvável que
eles progredissem com rapidez suficiente para evitar tal situação. Mesmo assim, Will tinha
que admitir que não havia como prever o que encontrariam aquela noite do outro lado da
grade, nem o quão perto chegariam do fim de tudo aquilo.
Precisavam ir em frente, mas, antes de saírem andando, ele olhou para a sala
comunitária da Residência Dangrave. Marcus estava lá, engajado numa conversa com um
garoto e uma garota. Pela primeira vez, como se tivessem chegado a algum tipo de acordo,

Marcus não se virou na direção da janela para encontrar o olhar de Will.
— Também falei com ele ontem à noite.
Eloise olhou para o prédio da escola, esforçando-se para ver quem estava na sala
comunitária, e então indagou, incrédula:
— Marcus Jenkins?
— Sim, ele nos observou o tempo todo em que estávamos no labirinto.
— Então vocês só conversaram? Você não pensou em impedi-lo?
— O que queria? Que eu o matasse, sugasse o sangue dele, é isso? Você vê a morte
dele como uma solução viável, uma forma aceitável de saciar o meu apetite? — De alguma
forma, ele se sentia desapontado, talvez pelo contraste entre o comentário de Eloise e a
feroz lealdade à residência estudantil que o garoto demonstrara na noite anterior.
Ela não respondeu de imediato, mas sabia que fora aquilo que insinuara. Acabou
dizendo:
— Não, eu não quis dizer isso; na verdade, ele parece estranhamente legal. Só que está
trabalhando contra nós, está nos espionando. Pelo menos foi o que você disse.
— Sim, e, se eu o matar, livrarei a escola de um espião. — Will colocou as mãos nos
ombros dela, dando a impressão a qualquer observador de que estavam trocando
carícias. — Não olhe agora, mas há uma janela escura no último andar, do quarto que
visitei ontem à noite. É um depósito. Alguém está nos observando de lá neste exato
momento. Consigo sentir, e quem quer que seja tem observado todas as noites em que
estive aqui. Além disso, acho que é a mesma pessoa que desenhou o diagrama de giz
debaixo da sua cama.
— Não foi o Marcus?
Will balançou a cabeça negativamente e disse:
— Não, ele ainda está na sala comunitária e acha que é a única pessoa na escola
trabalhando para Wyndham. Ah, se isso o tranquiliza, ele jurou que jamais faria qualquer
coisa para machucar você.
Eloise deu uma risadinha e perguntou:
— E você acreditou nisso?
— Acreditei. Claro que tudo que ele faz pode prejudicar você indiretamente, mas
Marcus Jenkins não entrou no seu quarto.
Ela concordou com a cabeça, aceitando o que ele disse, e falou:
— Bem, quem sabe depois de hoje à noite não fará mais diferença quem está nos
espionando ou não.

— Vamos torcer.
Enquanto atravessavam o gramado, Eloise o questionou:
— Você visitou Rachel e Chris enquanto esteve na cidade?
— Não, estava muito tarde quando cheguei. Só precisava do conforto de passar algum
tempo no meu covil. Os porões têm sido uma provação, particularmente agora que minha
fome voltou.
— Eu penso muito em você durante o dia. Imagino você andando em círculos lá
embaixo; e deve ser difícil, nunca dormir, passar dia após dia sozinho.
— Não após ter conhecido você, embora isso torne a solidão até mais difícil, por ter
algo com que se comparar.
— Mas você já teve companhia antes? Amigos?
Will balançou a cabeça negativamente.
— Amizades passageiras, nada como a que temos, apesar de ter encontrado pessoas
que poderiam ter sido queridas se eu fosse mortal.
— Garotas?
Ele pensou na pobre Kate, que revira tão recentemente, sem vida alguma dentro dela,
e em Arabella, a quem certamente tinha amado à sua maneira.
— Sim, garotas. Mas não tenho nenhum tipo de amizade há dois séculos ou mais.
— Inacreditável.
— Mas é verdade.
Ela riu e disse:
— Não, eu não quis dizer isso, só que... é chocante passar ano após ano, 24 horas por
dia, sem dormir, sem ter ninguém com quem conversar. — Ela se distraiu com esse
pensamento e perguntou: — Qual o tempo máximo em que ficou acordado?
— Entre 1501 e... não, teve uma vez que durou mais. Despertei da hibernação em 1813
e retornei à terra somente em 1911.
— Quase cem anos, que inacreditável.
— Pois foi assim.
Eloise percebeu que ele estava brincando desta vez, e os dois riram, mas em seguida
ela olhou para ele atentamente e perguntou:
— Quando você começou a lixar os dentes?
— Não lembro em qual ano exatamente, mas há muitos séculos. Foi uma percepção
gradual de que sem eles eu quase parecia normal, e que isso, por sua vez, permitiria que
eu andasse pela cidade sem parecer tão suspeito.

Contudo, aquilo não fora suficiente, pensou Will, para evitar que Arabella ficasse
aterrorizada ao vê-lo naquela noite em 1742.
— Interessante. E quando você... Desculpe, não sei o que me deu. De repente, estou
cheia de perguntas, como se tivesse percebido agora que há centenas de coisas que ainda
não sei sobre você.
Eles contornaram o grupo de árvores, indo em direção à casa nova. Will apontou
para a construção.
— Talvez você esteja perguntando por causa do que estamos prestes a fazer, porque
este pode ser o fim.
Ela segurou o braço dele, nervosa, e pediu:
— Não diga isso.
— Eloise, enfrentamos perigos, nós dois, e a melhor chance que temos de viver outro
dia é se nos prepararmos, reconhecendo que hoje pode ser o último. — Mesmo enquanto
dizia aquilo, Will não conseguia aceitar a possibilidade de aquele ser o último dia de
Eloise, por mais preparado que estivesse para aceitar o próprio destino. — Estou prestes
a tentar abrir uma porta que leva, no mínimo, para algo mau, possivelmente para o
próprio além-mundo, e eu não pensaria menos de você se decidisse não vir comigo nesta
parte da jornada.
— Está falando sério? Quer dizer, obrigada pelo choque de realidade, sei que pode
haver coisas ruins lá embaixo, mas estamos nisso juntos, lembra? — Ela segurou o
pingente pendurado em seu pescoço para mostrar a ele em um movimento tão idêntico ao
de sua mãe que ele a encarou com surpresa.
— Que foi? — perguntou Eloise.
— Nada. — Ela o fitou com um olhar inquisitivo. — Você só me faz lembrar de
alguém, só isso.
— Quem?
— Pouco importa. Ela já morreu.
— Ah, isso diminui os candidatos.
Ele riu, assim como Eloise, e os dois chegaram à casa. Foram diretamente para a
biblioteca, onde pegaram o sabre e a lanterna, e entraram na primeira passagem. Will
moveu a parede como já fizera antes e foi para a escada. As luzes estavam acesas, e ele ia
começar a explicar para Eloise que aquilo não passava de um truque de Wyndham
quando foi interrompido pelo som da parede se fechando atrás deles.
Ele se virou e olhou para ela, e então reagiu à expressão de Eloise dizendo:

— Eu a fechei todas as vezes em que estive aqui. Ela nunca se fechou sozinha.
Eloise olhou para a parede, depois para a escada iluminada que levava aos túneis lá
embaixo.
— Talvez estejam nos esperando. — O primeiro sinal de nervosismo surgiu nos olhos
dela, mas a jovem sorriu apesar disso e segurou firme a lanterna. — Tenho isto, você tem
a espada, temos um ao outro, então com o que poderíamos nos preocupar?
— Com nada.
Ele olhou para o azul perfeito dos olhos dela, tão hipnotizado por eles quanto as
pessoas ficavam pelo olhar dele. Tivera outras companhias passageiras, era verdade, mas
sentia um amor profundo por aquela garota, por sua beleza e sua bravura, e tinha acima
de tudo a sensação de que, de alguma forma, sempre estiveram juntos.
Eloise chegou perto dele, um pouco insegura, e parecia que ia dizer algo, mas parou.
Will sentiu sua respiração quente em seu rosto. Ele se inclinou, temendo o pior, e a
beijou suavemente, pressionando os lábios contra a maciez de sua boca.
Com apenas aquele leve toque, ele percebeu seus nervos se aflorarem ao sentir o
cheiro do sangue dela, com uma breve pontada de dor que atravessou o seu crânio.
Mesmo assim valeu a pena, pois a dor iria diminuir, mas a lembrança dos lábios dela nos
dele o sustentaria.
Eloise sorriu com uma estranha mistura de felicidade e incredulidade, e disse:
— Você me beijou. — Ele fez que sim com a cabeça. — Mas... não sentiu dor?
Ele fez que sim novamente; então, sorrindo, mentiu:
— Não muito. Às vezes gosto de pensar que cada dia que passo com você faz com que
eu me torne um pouco mais humano.
— Você é humano, Will.
— Você sabe o que quero dizer. É quase como se, caso eu passasse tempo suficiente
em sua companhia, pudesse voltar a ter 16 anos novamente. Eu poderia viver e respirar e
amá-la como deveria. E envelheceria com você. É bobagem, eu sei.
Ela ficou emocionada e não conseguiu falar por um momento, até que sorriu e levou
os dedos ao rosto dele. Depois, respirou fundo e disse:
— Para além-mundo, então?
— Para além-mundo.
E começaram a descer as escadas sem saber o que encontrariam. Apenas uma coisa
era certa: se houvesse uma entrada, Will precisaria abri-la, não importando o que fosse
encontrar do outro lado. Não havia volta daquela jornada, e, se ele tivesse que encarar o

seu fim nas horas que se seguiriam, teria uma consolação: ele a beijara. Fora um gesto
simples de intimidade, mas algo que jamais poderia ser tirado dele.
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Os

túneis estavam vazios e eles andavam rapidamente. Por tê-los explorado

completamente e depois ter visto o labirinto, Will conseguiria andar por ali de olhos
fechados. Talvez por causa da própria familiaridade com o outro labirinto, Eloise também
estava mais confiante, antecipando as curvas que iam aparecendo.
E então pararam. Chegaram a um entroncamento no caminho ao passarem de um
circuito externo a um interno e virarem à esquerda — somente para descobrir que não
havia saída.
Eloise pareceu um pouco intrigada ao dizer:
— Eu podia jurar que a passagem continuava por aqui.
— E continua — disse Will. — Pelo menos continuava. Essa parede mudou de lugar.
Ele colocou as mãos sobre a pedra, suas palmas e seus dedos pressionando as
inscrições e pinturas que cobriam cada parte da superfície. Não havia nada que sugerisse
um mecanismo interno.
— Will, este lugar todo parece ter sido escavado em rocha. Então como uma parede
poderia mudar de lugar?
Ele não sabia. Talvez o labirinto parecesse escavado quando, na verdade, fora
construído, como um quebra-cabeça. Várias possibilidades passaram por sua mente, e
todas levavam a Wyndham.
Wyndham sabia por Marcus que eles exploraram o labirinto. Não havia dúvida de que
concluíra que eles compreenderam o verdadeiro segredo do labirinto. Talvez ele também
soubesse que estavam lá, sendo alertado por Will ao abrir a parede.
E mesmo assim não havia sinal da presença de Wyndham! Se ele aparecesse, Will
poderia confrontá-lo, questionar seus motivos, lutar com ele até a morte se preciso fosse.
Mas Wyndham se recusava a dar as caras e convocava os mortos para lutar por ele,
mudando paredes de lugar com seus poderes remotos, além de, provavelmente, ter sido

ele a fechar a parede no topo da escada.
Ao menos uma coisa estava a favor de Will. Wyndham podia ter o poder de
intimidar, persuadir e ameaçar, e de frustrar seus oponentes, algo que usava de maneira
irritante, mas ainda não havia encontrado uma forma de destruir Will, e, até que o fizesse,
o vampiro não seria detido.
Ele se virou para Eloise:
— Confie em mim, não havia parede aqui antes. Isso é trabalho de Wyndham, mas ele
vai ter que se esforçar mais se quiser nos impedir. Ainda podemos encontrar outro
caminho do labirinto. Só vai levar um pouco mais de tempo.
— Concordo — disse Eloise, ainda impressionantemente animada. Será que tinha sido
o beijo? Será que um ato tão simples podia deixá-la tão feliz quanto o tinha deixado? Ele
mal podia acreditar que sim.
Tentaram virar à esquerda e encontraram o caminho bloqueado, então voltaram
novamente e viraram à direita. Depois de quatro ou cinco curvas, acharam outra parede
que não deveria estar onde estava, como se o labirinto todo tivesse sido invertido, mas
fizeram outra rota e continuaram tentando chegar ao centro.
Mesmo assim, apesar do esforço de Will de ignorar a nova organização do local,
outra coisa o incomodava. Ao caminharem, era como se as paredes, o chão e o teto
estivessem vibrando em uma frequência impossivelmente baixa, nem mesmo clara o
suficiente para que ele a decifrasse, mas enchiam o ar de energia.
Quando finalmente chegaram à câmara pentagonal, a estranha energia pulsante ficou
tão óbvia que até mesmo Eloise sentiu algo e observou a sala, tentando localizar sua
origem. Por um momento, ela olhou para a figura em bronze no chão; Will nem tentou
contar a ela que aquilo não vinha de um lugar só, mas que parecia sair do labirinto todo.
Ela apontou e disse:
— Então o túnel não está mais escuro.
— Não. Achei que tivesse contado a você sobre as luzes terem se acendido.
Ele deu alguns passos na direção do túnel, mas parou, sentindo as vibrações
passando por seus pés, transformando-se num tremor. Ele se virou e olhou para Eloise.
Ela comentou:
— Parece um terremoto. Já presenciei um antes, parecia…
Ela ficou em silêncio quando um barulho alto aumentou rapidamente, como uma
pilha de pedras gigantes de dominó caindo umas sobre as outras. Soava cada vez mais
próximo, e o chão da câmara começou a pular a cada baque. Então, Will ouviu um

barulho como o de um trovão e virou-se para ver o túnel que dava para a câmara circular
se juntando, fechando-se, os dois lados formando uma nuvem de poeira que invadia a
câmara junto com as faíscas dos cabos de luz rompidos.
Aquela era a única entrada para a câmara, isso ele sabia. Era uma jogada desleal de
Wyndham, ele pensou, deixá-los ir tão longe quando tinha esse truque final guardado o
tempo todo. Will virou-se para Eloise enquanto as vibrações diminuíam novamente para
um ruído de fundo e a poeira assentava.
Ela estava chocada, mas mesmo assim conseguiu brincar com a situação, dizendo:
— Tudo bem, então as paredes podem mudar de lugar. Mas, e agora, como
entraremos?
Will reagiu caminhando até o ponto da parede em que a passagem estivera. Colocou
as mãos sobre a pedra, mais uma vez imaginando que deveria haver um mecanismo
envolvido. Ficou ali por um segundo e sentiu as pedras ganhando vida debaixo dos seus
dedos. Por um momento, sentiu-se triunfante, mas seus pensamentos tomaram um rumo
preocupante quando ele percebeu que não estava abrindo o túnel novamente. As paredes
certamente estavam se movendo, porém não era Will quem as movia.
— Eloise, corra! Entre em um dos túneis e não pare de correr!
Ele saltou para trás quando a parede deslizou para dentro e para a esquerda. Virou-se
e viu Eloise seguindo seu conselho, correndo para o túnel que usaram para chegar ali. Ele
começou a segui-la, mas todas as cinco paredes se moveram naquele mesmo instante,
como se o pentágono estivesse sendo girado, e percebeu que as aberturas em cada uma
das quatro passagens remanescentes já estavam apertadas demais para ele escapar.
— Will?
— Estou bem, não pare!
O pentágono da câmara pareceu girar novamente, com as cinco paredes deslizando
umas sobre as outras, e o pentágono se tornava cada vez menor, a terra debaixo dele ainda
vibrando. Mais uma volta no parafuso, e agora as paredes quase alcançavam os cabos das
espadas de bronze no chão.
Não havia dúvidas sobre qual era a intenção. Em algum momento, as paredes iam se
encontrar, esmagando-o durante o processo. Will ficou estranhamente distraído
questionando se aquilo poderia matá-lo ou se somente o prenderia e mutilaria por toda a
eternidade.
Mas carregava o sabre em suas mãos. Se necessário, e enquanto ainda tivesse espaço,
poderia tentar arrancar a própria cabeça; pelo menos terminaria as coisas de uma forma

quase digna. Aborrecia-o, porém, o fato de Wyndham, que, até onde Will sabia, não tinha
motivos para odiá-lo, destruí-lo justamente quando estava tão próximo do que esperava
ser o fim da sua jornada.
— Will?
— Estou bem — disse ele, sentindo a raiva crescer.
Irritou-se consigo mesmo por sempre abraçar a ideia de uma morte fácil tão
rapidamente, por se comportar como se Eloise não significasse nada para ele. Não ia
permitir que tudo acabasse daquela forma.
As paredes começaram a se mover novamente, e, desta vez, ele correu e pulou sobre
uma enquanto ela se aproximava, firmando os pés nela. A pedra tremeu e ele caiu no
chão; mais uma nuvem de poeira se espalhou pelo ar, e as pedras racharam e se
esfarelaram. Rapidamente, ele se agachou. A parede continuou se movendo, e, por um
segundo, uma fenda surgiu entre duas delas. Will não hesitou: jogou-se na abertura,
rolando através dela, torcendo para que ainda houvesse algum túnel atrás das paredes.
— Will, onde você está?
Ele ouviu as paredes rangendo ao se unirem atrás dele. Então percebeu que o túnel
estreito em que se encontrava também estava se fechando. Levantou-se com um pulo, a
espada ainda em suas mãos, e correu para a frente, ouvindo as pedras se juntarem atrás
dele, seguindo em frente até que a seção do labirinto em que estava parecesse e soasse
estável. Ainda conseguia ouvir os rangidos a distância conforme a câmara pentagonal era
consumida pelas próprias paredes.
Ele gritou:
— Eloise, estou aqui. Responda.
Ouvia um ruído vindo de outro lugar do complexo, mas tinha certeza de que escutara
a voz dela abafada pelo barulho. Caminhou naquela direção, não mais tentando seguir a
lembrança das passagens agora que haviam sido reprojetadas diante de seus olhos. Em vez
disso, seguia seus instintos, virando quando precisava, indo em direção à voz de Eloise.
— Fale novamente!
— Estou aqui!
Ele continuou andando e, após mais alguns minutos, gritou:
— Fale...
— Will, estou aqui.
Ela estava perto, do outro lado do beco sem saída do qual ele estava prestes a sair.
— Graças a Deus. — As paredes tinham parado de se mover, a energia desaparecera, e

ele suspirou e colocou a mão sobre a pedra, dizendo: — Estou do outro lado desta
parede. Estamos a salvo.
A voz dela estava próxima quando respondeu, e ele imaginou sua mão pressionando
o outro lado da parede, quase tocando a dele.
— Pensei que você tivesse ficado preso.
— Não, estou bem. Agora, fique onde está que eu chego aí.
— Você não vai conseguir, Will. Não há como entrar. As paredes se fecharam ao meu
redor.
— Quanto espaço você tem?
— A mesma largura dos túneis, e... — Houve silêncio por um momento, e a voz dela
estava um pouco mais distante quando continuou: — Uns seis passos de extensão. Estou
bem, mas não há saída.
Ele colocou o sabre no chão e disse:
— Então eu vou tirar você daí. Fique longe desta parede por enquanto.
Will deu um passo para trás e bateu o punho contra a pedra para testá-la. A parede
estremeceu com o impacto, mas ele sentiu que era grossa demais para quebrá-la usando
apenas sua força. Por outro lado, não queria deixar Eloise sozinha para buscar
ferramentas.
Ele olhou para todos os cantos da parede, imaginando-a como uma enorme porta de
pedra, e então percebeu uma pequeníssima brecha, onde a parede tinha amassado os
cabos elétricos que corriam pela passagem bloqueada. Pressionou as pontas dos dedos
nas duas laterais dos cabos, esforçando-se para causar algum movimento da pedra.
A parede havia deslizado para se fechar como se fosse uma porta, podendo ser aberta
novamente. Tinha que ser: tudo que se fecha pode sempre se abrir. Ele pegou o sabre de
novo, posicionou os dedos, concentrou-se e empurrou a parede. Ela se moveu um
pouco, mas nada comparado ao esforço feito por ele.
Ele ouviu um leve zunido, talvez vindo do cabo elétrico. Inseriu as pontas dos dedos
ainda mais na fenda, puxando, forçando, e, assim que conseguiu espaço suficiente, Will
enfiou o cabo do sabre ali dentro e o soltou. A parede imediatamente tentou fechar a
fenda mais uma vez, apertando o cabo da espada.
Ele conseguiria colocar as duas mãos na fenda agora para fazer mais força. É claro que
ele não sabia se havia espaço do outro lado para aquela parte da parede deslizar, mas ela
tinha se movido um pouco, precisando então tentar movê-la um pouco mais.
O zunido ficou mais forte, e Will percebeu que não vinha da eletricidade, mas do ar

ao redor deles, e, apesar de não ser igual às vibrações do tremor de terra que
presenciaram antes, continuava sendo perturbador.
— Will, você está ouvindo isso? — Apesar da pequena fenda na parede, Eloise soava
mais distante.
— Sim, mas não se preocupe, estou quase chegando.
Ele agarrou a parede com as duas mãos, apoiando um dos pés na pedra adjacente, e
puxou-a para trás, seu corpo todo fazendo força. Ouviu o sabre cair, o que significava que
a parede devia estar se movendo, mas não tinha como ter certeza disso.
O zunido tornou-se mais alto, mais insistente.
— Will, por favor, mais rápido.
Enquanto se esforçava para tirar a pedra do caminho, ou para no mínimo abrir um
espaço grande o suficiente para a garota escapar, ouviu-a sussurrando para si mesma; Will
não pôde decifrar as palavras, mas ela parecia estar com medo, mais do que já estivera
durante todo o tempo em que a conhecia.
— Estou quase conseguindo, Eloise, está tudo bem, apenas fique pronta para correr
quando eu avisar.
— Tem algo acontecendo aqui, Will. Tem algo... — Em um tom mais nervoso, ele a
ouviu dizer para si mesma: — Ah, meu Deus, o que é...
Eloise gritou, sem palavras, sem um pedido de ajuda, apenas um grito,
completamente aterrorizado, e a parede não se movia. Ela gritou mais uma vez, então
parou. Will pulou para longe da parede, que imediatamente voltou com força para o
lugar; as luzes piscaram em resposta e a poeira subiu.
— Eloise?
Silêncio.
Ele parou de pensar no que poderia ser possível. Correu um pouco para trás e se
lançou contra a parede com força total. Ela estremeceu, e rachaduras apareceram na
superfície. Will correu de novo, jogou-se mais uma vez, e o túnel inteiro balançou,
soltando poeira, e aquele zunido ainda soava ao redor dele.
Will bateu na parede com os dois punhos fechados, em um ataque descontrolado, e a
pedra rachada começou a desmoronar. Ele bateu com mais força, depois deu um passo
para trás e a chutou, dando golpes finais com os punhos quando o centro da parede se
desintegrou na sua frente, formando uma nuvem de poeira e cascalho.
Ele saltou pelo buraco e imediatamente foi inundado por uma onda de alívio. Eloise
estava no fundo, sentada no chão, mas parecia não estar machucada, e não havia mais

nada no túnel.
Somente quando Will chegou perto dela foi que percebeu algo muito errado. A onda
de alívio foi embora, deixando-o encalhado em águas estranhas e assustadoras.
Eloise olhava diretamente para a frente, como que chocada pela visão da parede
derrubada. Mas seu olhar estava focado e fixo, e seu rosto, perturbadoramente pálido e
com um ar tão apavorado que parecia ter extrapolado o medo e se tornado inexpressivo.
Will se ajoelhou na frente dela, olhou-a nos olhos, que não mudavam de foco, e
disse:
— Eloise, estou aqui, você está segura. O que quer que tenha visto não era real.
— Eu vi... — disse ela, a voz ainda tão distante como quando estava atrás da parede.
— O que você viu?
Mas Eloise não respondeu. Will tocou o rosto dela, depois segurou suas mãos, mas
era como se não restasse mais reação alguma na garota. E as mãos dele eram inadequadas,
frias demais para fornecer o conforto de que ela precisava, para tranquilizá-la de que
estava segura agora.
O que ela vira? Que horror testemunhara naqueles poucos segundos para ficar nesse
estado? Era culpa dele, não havia como negar; não de Wyndham, mas dele. Will olhou
nos olhos dela, torcendo desesperadamente por uma resposta, e sentiu como se seu
coração, há muito adormecido, tivesse sido cortado ao meio.
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Vivíamos como monges, Rossinière e eu. Parte do custo de uma vida longa era o abandono
dela. Existíamos de forma controlada, quase desolada, comendo pouco, bebendo menos ainda e
abandonando a companhia de mulheres.
Rossinière, que tinha vivido muito mais do que eu, parecia quase não notar as mulheres,
embora tivesse me contado que fora casado um dia e que sua esposa morrera no seu primeiro
parto, junto com a criança. Meus apetites foram diminuindo aos poucos, mas foram suprimidos
por fim, pois muito do desejo de comer e beber e amar nasce do conhecimento de que todos
vamos morrer. Sem essa certeza, a atração de cada novo jantar, de cada nova garota vai
diminuindo.
Sim, vivíamos como monges e observávamos o mundo mudar ao nosso redor. Minha mãe
morreu em 1783. Foi um ano terrível para a Europa. Uma erupção vulcânica na Islândia
encheu o ar de fumaça venenosa e trouxe consigo um inverno intenso. Minha mãe, já idosa e
sofrendo de uma deficiência pulmonar, sucumbiu rapidamente.
Mesmo no fim, ela mandou notícias de seu leito de morte recomendando que eu não
retornasse, pois meus estudos eram mais importantes, embora ela devesse achar que eu era um
homem aproximando-se da convencional velhice. Mas eu não era — ainda aparentava ter 35
anos, e parecia ainda mais saudável, mais jovem do que quando conheci Rossinière no deserto.
Pareço mais velho agora, um homem de 50 anos, talvez, embora suspeite ser mais forte e
mais ágil do que qualquer pessoa normal de 30. Em parte, pareço mais velho porque ainda sou
de carne e osso, e o processo de envelhecimento foi retardado, mas não interrompido. Contudo,
eu geralmente envelheço a cada abalo emocional, nunca recuperando totalmente o terreno
perdido após um choque ou outro. O primeiro, e mais forte, aconteceu em 1791, ano em que
realmente compreendi a sabedoria da minha finada mãe.
Era uma época caótica. A França estava perdida no turbilhão revolucionário, e nos dois
anos que se seguiram a guilhotina seria apresentada ao Rei e à nobreza daquele país, e a muitos

outros. O restante do continente estava relativamente pacífico, mas havia uma agitação no ar,
uma promessa dos conflitos que ocorreriam nos próximos quinze anos.
Rossinière e eu estávamos no norte da Europa (o lugar não importa, pois os curiosos não
encontrariam hoje nada do que encontramos na época — tudo o que digo é que estávamos mais
ao norte do que a Transilvânia). Ouvimos lendas de uma região assolada por estranhas mortes e
de uma cidade em particular que tinha testemunhado cinco cadáveres sem sangue no espaço
de dois anos.
Tamanha era a nossa curiosidade pelo mundo que fomos investigar o caso, mas devo
confessar que não conectei de forma alguma as mortes misteriosas com a busca que governara
minha vida por quase meio século.
Era uma região remota de montanhas e florestas, e a cidade não continha mais do que 5
mil pessoas reunidas em ruas apertadas e pitorescas (sem dúvida, minha memória apagou o
cheiro e a imundice do local — na última metade do século, voltei à cidade, que cresceu
consideravelmente, contudo também está muito mais limpa do que era antes).
Havia lá uma espécie de pousada, mas o nobre local nos acolheu em seu castelo e ficou feliz
em disponibilizar sua biblioteca para nosso uso. Aceitamos de bom grado e fingimos encontrar
ali conhecimento que ainda não possuíamos.
Quando contamos a ele o propósito da nossa viagem, pensamos que pudesse reagir com
irritação diante da ignorância de seus subordinados, com suas superstições e crenças absurdas.
Em vez disso, ele reagiu com extremo alívio, como se tivéssemos sido enviados por Deus para
livrar ele e seu povo do mal que os perseguia.
Pois o nobre — e estou evitando citar o nome dele de propósito — estava convencido não
apenas de que o assassino estava em algum lugar dentro do castelo, como também de que se
tratava de algum ancestral dele.
— Seu ancestral? — Os pensamentos de Rossinière foram mais além, e ele indagou: — Devo
entender que acredita que um vampiro seja responsável pelos assassinatos?
Eu já tinha ouvido o termo antes, durante nossas viagens, mas nunca pensei nele como
nada além de uma superstição boba. Talvez Rossinière pensasse da mesma forma, pois ele
parecia surpreso e ao mesmo tempo extremamente ansioso ao aguardar por uma resposta.
O nobre concordou com a cabeça tristemente e respondeu:
— Parece ridículo falar assim numa era de ciência, mas acredito mesmo nisso, e por duas
razões. A primeira é que estudei os documentos secretos da minha família dos últimos três
séculos, e essa mesma praga ocorreu repetidas vezes, fazendo vítimas ano após ano,
desaparecendo por décadas, e retornando novamente. Nos documentos do meu avô e do meu

tataravô, há comentários sugerindo que uma figura misteriosa foi vista em inúmeras ocasiões
dentro do castelo. Isso já seria razão suficiente.
— Mas você tem uma segunda razão — disse eu.
— Sim, talvez mais persuasiva do que a primeira. — Ele se levantou e disse: — Senhores, se
me acompanharem até a cripta, há algo que tenho certeza de que será de seu interesse.
Usando a luz de velas, ele nos levou até a cripta do castelo e lá nos mostrou a tumba de um
dos seus ancestrais, um homem que morrera no começo do século XV, aos 28 anos de idade.
Estava em campanha militar quando contraiu uma febre e morreu logo em seguida. O corpo
fora trazido para casa e enterrado.
Em vez de chamar seus servos, o nobre pediu que o ajudássemos a remover a pedra da
tumba. Um caixão vazio estava lá dentro, com a tampa apoiada ao lado dele.
— A tampa do caixão é a verdadeira chave — disse ele, e pediu que a erguêssemos junto
com ele.
Rossinière e eu olhamos para ela, fascinados. O único apetite que jamais perdemos foi a
curiosidade, a sede por mais sabedoria, e aquele caixão apresentava um conhecimento que era
inédito até mesmo para nós.
O interior estava muito arranhado, com marcas inconfundíveis deixadas por unhas
afiadas. Isso era apenas uma curiosidade, pois o enterro acidental de pessoas vivas, infelizmente,
não era tão incomum na época.
Mas a tampa do caixão também estava quebrada ao meio, apesar da espessura da madeira, e
o dano parecia ter sido causado por um impacto vindo de seu interior, como se o homem
enterrado tivesse socado a tampa para abri-la. A força do golpe necessária para quebrar um
caixão tão maciço estava expressa diante de nós.
Depois de um momento de silêncio, Rossinière perguntou:
— Como isso foi descoberto?
— O primeiro ataque aconteceu 30 anos após a morte dele. Na época, a filha do senhor da
casa sonhou várias vezes com essa tumba, então seu pai mandou abri-la. Encontrou-a vazia, da
mesma forma como mostrei a vocês.
— Mas o tampo da tumba estava no lugar — afirmei.
— Exatamente. Não houve danos à tumba, então presumo que, após sair do caixão, ele foi
mais cuidadoso ao remover a pedra acima dele, e certamente foi cuidadoso ao recolocá-la
depois. Não há sinais de que tenha voltado aqui.
Rossinière tamborilou na borda do caixão aberto e disse:
— Nas histórias que ouvi, essas criaturas dormem de dia e vivem à noite, mas os eventos

que está descrevendo sugerem algo muito diferente. Será possível que eles hibernem por muitos
anos e depois fiquem ativos por períodos similares? Se for o caso, então, em algum lugar deste
castelo, neste exato momento, escondido dos olhos da sua família e de seus servos, seu ancestral
está ativo.
O nobre sorriu e explicou:
— Minha família, como devem ter notado, não está aqui. Enviei-os para a casa do meu
cunhado.
— Já houve vítimas dentro do castelo?
— Muitos anos atrás, uma serva. A família foi poupada, e eu prefiro acreditar que, mesmo
possuído por demônios, meu ancestral respeita seus parentes, apesar de não querer arriscar o
destino dos meus próprios filhos.
É claro que agora sei por que o ancestral daquele homem poupava a ele e a sua família. Em
parte, por autopreservação. Se a esposa de um nobre fosse assassinada, ele poderia destruir o
castelo atrás do demônio. Mas os nobres em si, e seus filhos, foram poupados por uma razão bem
mais simples.
Esses demônios não podem procriar, mas isso nem sempre deve ter sido assim, pois sei que
algumas pessoas possuem a linhagem de vampiro. Se mordidas, são elas que retornam como
demônios. E acredito que essas mesmas pessoas não sirvam de alimento para vampiros, pois
raramente são escolhidas como vítimas. Foi por isso que o demônio no castelo poupou a família
nobre: porque o sangue deles não ofereceria nada além de uma possível companhia.
Por três dias, procuramos em cada canto do castelo, mas não encontramos esconderijo
algum. Contudo, chegamos a algumas conclusões. Apesar de não conseguirmos encontrá-lo,
imaginamos que o esconderijo dele deveria ser subterrâneo, pois assim seria mais fácil
permanecer oculto no decorrer dos longos anos de hibernação. Durante o tempo em que
passava desperto, imaginamos que ele preferisse sair do castelo sem ser visto sempre que
necessário. E, por um processo de eliminação, concluímos que havia um pátio interno que ele
provavelmente atravessaria no caminho entre os porões e o mundo exterior.
Na noite seguinte, nos posicionamos em uma torre alta com vista para esse pátio. A cozinha
estava abaixo de nós, e Rossinière supôs que o cheiro da comida impediria que o demônio
sentisse o nosso cheiro. Uma lua crescente iluminava o céu límpido, e nossos olhos rapidamente
se ajustaram ao seu brilho.
Não fez diferença, pois ninguém apareceu no pátio. Dormimos durante o dia seguinte e
retornamos quando escureceu. Dessa vez, nossa paciência foi recompensada.
Assim que a noite caiu, uma figura atravessou o pátio. Nós a perdemos de vista

rapidamente e presumimos que fora em direção aos portões do castelo. Enquanto esperávamos
ouvi-los sendo abertos, vi a sombra do demônio novamente — ele pulara até os muros do castelo
e saltava para o outro lado com a mesma facilidade que um gato teria escalado o muro de um
jardim.
Em seguida, desapareceu, mas esperamos, e quatro horas mais tarde o vimos reaparecer no
mesmo lugar, fazendo o caminho de volta pelo pátio. Nós dois sabíamos que ele saltara o
equivalente à altura de seis homens ou havia escalado uma parede invisível. Seria preciso
reunir todos os nossos poderes e mais para nos equipararmos a um demônio como aquele.
Não houve ataque naquela noite. Então, imaginando que o demônio não se restringisse a
vagar por aí somente quando precisava se alimentar, decidimos criar uma armadilha para ele
todas as noites até que reaparecesse.
— Eles temem luz e crucifixos — disse Rossinière. — Vamos nos armar, é claro, mas luzes
e crucifixos serão nossas maiores defesas.
Na noite seguinte, alguns dos fiéis servos do castelo foram posicionados atrás das portas que
davam para o pátio, cada um com uma tocha ensopada de óleo e uma vela para acendê-la.
Rossinière, o nobre e eu estávamos armados e escondidos em diferentes locais para aumentar
nossas chances de ver o demônio assim que ele pisasse no pátio.
Não esperávamos que ele aparecesse duas noites seguidas, mas apareceu, e só posso presumir
que o demônio sofria com o tédio tanto quanto nós. Ele saiu de uma porta e deu alguns passos
pelo pátio antes de parar.
Ergueu o rosto, como se pudesse sentir o cheiro de que algo estava errado. Ele parecia
dividido entre prosseguir ou voltar, mas então o grito de Rossinière eclodiu pelo pátio.
— Agora!
O nobre e eu saímos de nossos esconderijos, assim como Rossinière, de forma a cercar o
demônio como pudéssemos. Por um tenso momento, nada mais aconteceu, mas então as portas
se abriam ao nosso redor e o pátio subitamente foi iluminado pela luz das tochas acesas.
A mudança brusca na luminosidade feriu meus olhos de tal forma que senti certa
compaixão pelo demônio quando ele gritou de dor no centro do pátio. Minha visão se ajustou,
mas a dele, não, e, mesmo enquanto tentava ver o que estava acontecendo ao seu redor,
continuava a fazer caretas e apertar os olhos diante da luz.
Tivemos a chance de observá-lo, e ele era digno de admiração, vestindo roupas de uma
época passada, mas parecendo tão forte e saudável quanto o jovem que um dia fora. Além disso,
a semelhança com a família era óbvia, tanta que o nobre ficou chocado com sua aparência.
Quando o demônio estava um pouco mais calmo, ainda protegendo os olhos, mas agora

parecendo perigoso, pronto para atacar seus perseguidores, Rossinière deu um passo à frente
brandindo um enorme crucifixo de ouro. O demônio se afastou dele até ficar contra uma
parede, e lá, debaixo de uma sombra limitada, finalmente abriu os olhos.
Rossinière continuou a pressioná-lo até ficar bem na frente do demônio, mantendo-o
afastado com o crucifixo. Ele gritou:
— Não olhem nos olhos dele. Vejo que têm algum poder hipnótico.
Mas ele próprio o encarou. Rossinière e eu já tínhamos desenvolvido nossos poderes de tal
maneira que não seríamos vítimas de um feitiço de hipnose do demônio.
Porém, Rossinière contou demais com o conhecimento dos outros, baseado em meias
verdades e superstições. Quando pareceu ter o demônio sob seu controle, a criatura sorriu,
revelando suas presas feias. Então pegou o crucifixo das mãos de Rossinière e o beijou antes de
dizer:
— Por que eu deveria temer isso?
Sem olhar, jogou o crucifixo para longe, que rodopiou pelo pátio e cravou no peito de um
dos servos. O homem deixou escapar um único grito de choque e caiu, segurando a tocha
acesa. Outro servo largou sua tocha diante da cena e saiu correndo.
Rossinière tentou pegar sua espada, mas não conseguiu. Em seguida eu ouvi um terrível
estalido e vi o corpo de Rossinière voar pelo pátio, bater contra a parede do castelo e cair como
um boneco quebrado.
Por um momento, nenhum de nós soube o que fazer, e eu fiquei aturdido ao ver o corpo
sem vida de Rossinière, um homem que tinha sido o melhor dos irmãos para mim nos últimos
25 anos, morto num instante de descuido.
O demônio virou-se para o nobre e foi lentamente caminhando na direção dele, dizendo:
— Que você, de todas as pessoas, seja capaz de conspirar com esses vilões contra mim...
Nossos laços de família não significam nada para você, nem a nossa história compartilhada?
O nobre não conseguiu responder e pareceu devastado, como se acreditasse que de fato
traíra seu próprio sangue. Abandonei minha própria tristeza por curiosidade ao ouvir o
demônio falar de lealdade em família, de vilões, como se ele ainda fosse o homem que um dia
fora. Não que eu duvidasse por um segundo que ele mataria seu nobre descendente com tanta
prontidão quanto mataria o restante de nós, caso isso satisfizesse suas necessidades.
Ele ainda caminhava na direção do nobre quando olhei mais uma vez para Rossinière, e
não hesitei. Desembainhei a minha espada e peguei uma tocha flamejante de um dos servos
que estavam por perto. Estávamos errados sobre o crucifixo, mas vi a dor que o brilho do fogo
causara nele.

O demônio também sabia disso. Ele se lançou para a frente e pegou a espada do nobre,
jogando-o para o lado, quase como que desejando afastá-lo do perigo. Virou-se e cortou o ar com
a lâmina, mas eu reagi ameaçando-o com a tocha. A criatura deu um pulo para trás, e eu a
segui, enfiando a lâmina em seu corpo.
O demônio fechou os olhos contra a luz da tocha, que agora estava ao meu lado, mas
segurou a lâmina no local em que havia penetrado em seu corpo e me acertou com a própria
espada, um golpe forte que deixou apenas uma ferida superficial, mas que depois descobri ter
quebrado meu ombro. Com o susto, derrubei a tocha, mas ela caiu na direção dele, que deu
um pulo para trás, libertando o corpo da espada como se ela não o tivesse ferido.
Eu sabia que ele era rápido e forte. Então, mesmo com a dor que se espalhava pelo meu
ombro, chutei a tocha caída na direção dele, e as chamas tomaram conta de suas roupas como
se tivessem encontrado gravetos secos, engolindo-o imediatamente. Ele deixou escapar um grito
alto e agitou a espada furiosamente contra a tocha, mas pareceu momentaneamente paralisado
diante do choque ou da dor.
Não sabia se as chamas seriam suficientes, mesmo com aquele grito tomando conta do
lugar, e o fogo devastando suas roupas e sua pele, então segui meu instinto. Com meu braço
bom, brandi a espada com toda a força que tinha e o golpeei no pescoço.
Seguiram-se um silêncio e uma breve luz azul ofuscante, a espada do nobre caiu no chão e
as chamas se extinguiram até chegarem à tocha caída. Não sobrou nada do demônio, nada
mesmo. Eu o vi desaparecer ao apoiar minha espada no chão como uma bengala e cair
lentamente ao lado dele, ficando inconsciente.
Havia tanto ainda a aprender sobre o mundo, mas teria que aprender sozinho. Rossinière
morrera. E quando acordei no dia seguinte, enfaixado e bem-cuidado, meu choque foi tão
grande quanto deve ter sido o do nobre, pois eu envelhecera 10 anos; nunca mais os recuperei.
Meus feitos se espalharam pela nobreza da região, e eu cacei e destruí outros vampiros nos
vários anos que se seguiram, ficando cada vez mais forte, aprendendo mais, desenvolvendo a
minha própria magia negra para estar mais preparado para destruir esse mal.
Contudo, mesmo enquanto lutava e fazia aquilo que acreditava ser meu dever, sabia que
uma obrigação maior era exigida de mim. Tinha certeza de que o que minha mãe encontrara
nos primeiros anos daquele século fora um vampiro. E agora, no final do século, sabia que havia
chegado a hora de voltar para casa e completar a jornada da qual ela me encarregara há tantos
anos.
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Eloise conseguiu se sentar em um dos sofás da biblioteca, mas Will não pôde fazer com
que ela reagisse a mais nada. Ele acendeu um pequeno abajur, porém Eloise continuou
olhando para a frente como se estivesse cega para tudo ao seu redor, sem piscar, sem
registrar nada.
Will escutou um carro se aproximando, parando sobre o cascalho lá fora; ouviu
vozes e uma leve batida na porta principal. Não queria deixá-la sozinha, não só por causa
do estado frágil em que ela se encontrava, mas porque ainda não sabia se os ataques de
Wyndham tinham terminado.
Contudo, ele não tinha escolha e agachou-se na frente dela, dizendo:
— Já volto. Se você me chamar, vou ouvir. — Os olhos dela pareciam não vê-lo.
Ele caminhou rapidamente pela casa e abriu a porta. Fora sua única escolha, a única
coisa em que conseguira pensar e, ironicamente, nunca tinha ficado tão feliz em vê-los.
Chris e Rachel estavam ali, os dois parecendo igualmente preocupados.
Chris passou pela soleira primeiro e perguntou:
— O que aconteceu?
— Por favor, diga que ela não se machucou — disse Rachel.
Will fechou a porta e respondeu:
— Ela não está ferida, não fisicamente. Você precisam de mais luz ou conseguem
enxergar?
— Estamos bem — disse Chris.
— Então, me sigam. Não quero deixá-la sozinha.
Enquanto caminhavam, Will explicou rapidamente o que acontecera. Quando
chegaram à biblioteca, pararam juntos na entrada, todos olhando para Eloise sentada no
sofá, tão inexpressiva quanto os fantasmas das vítimas de Will.
— Ela não disse nada desde que aconteceu? — perguntou Rachel.

— Ela disse “eu vi”, mas não conseguiu me contar o quê, e não falou mais nada desde
então.
Rachel foi até Eloise, e os outros a seguiram. Ajoelhou-se na frente dela, segurou suas
mãos e olhou nos seus olhos. Will percebeu que os dedos de Eloise apertaram os de
Rachel, reagindo ao toque dela como não reagira ao dele. Por isso ele chamara Rachel e
Chris, porque ela precisava de pessoas com calor humano, pessoas que pudessem fazê-la
voltar, mas aquilo só demonstrara mais uma vez quão inadequado ele era.
A voz de Rachel era quase um sussurro ao falar com Eloise. Will e Chris ficaram
olhando, e Rachel virou-se para eles e pediu:
— Talvez ajude se vocês dois nos deixarem sozinhas por um tempo. Deixem-me
conversar com ela.
Chris olhou ao redor da sala como se fosse questionar para onde poderiam ir, mas
Will disse a ela:
— Venha, vou mostrar a você onde tudo aconteceu.
Não importava se Chris estava trabalhando para Wyndham. O feiticeiro já tinha
conhecimento de tudo e mais um pouco do que Will sabia. Talvez, se Chris visse como
Wyndham estava determinado a ferir Eloise, ele questionasse sua lealdade.
Mas isso se baseava na suposição de que Chris fosse mesmo um traidor. Se não fosse,
ver os túneis reforçaria em sua mente que Will confiava nele. E Will queria mesmo ter
essa confiança, pois aquele incidente provara que seus próprios poderes não eram
suficientes.
Eles entraram na primeira passagem secreta e encontraram a parede que dava acesso à
segunda delas ainda aberta. Chris hesitou, olhando para os degraus.
Will foi na frente e o convidou:
— Venha.
Chris o seguiu, entrando no túnel e no labirinto, onde imediatamente ficou mais
lento, observando atentamente as inscrições e imagens que cobriam as paredes. Will não
diminuiu o ritmo, mas hesitava a cada curva ou junção para garantir que Chris ainda
permanecesse atrás dele.
— Isto é incrível — disse Chris, com o seu interesse por atividades paranormais o
dominando. — De um ponto de vista arqueológico, é claro, mas, em termos de
ocultismo, isto pode acrescentar muito para o campo de conhecimento.
Will não respondeu diretamente, mas comentou:
— Veja como essas paredes são sólidas, como os túneis parecem entalhados na

própria pedra; mesmo assim, as paredes bloquearam túneis, fechando-se em câmaras.
Moveram-se com a mesma facilidade com que uma porta abre e fecha. Wyndham fez isso,
tenho certeza.
Chris pareceu desconfortável, talvez apenas preocupado em não deixar que sua
expressão o fizesse parecer culpado quando não era, e perguntou:
— Você acha que ele está atacando Eloise?
— Sei que sim. As bruxas me contaram. Foram três vezes até agora, cada uma
diferente da outra, todas igualmente perturbadoras. E eu temo que ele ainda não esteja
satisfeito.
Chris pareceu surpreso ao dizer:
— Mais uma vez, se o Wyndham que conheci for a mesma pessoa, eu ainda acho
improvável...
— É ele — interrompeu Will. — Por mais improvável que pareça, é ele.
— Mas a pessoa que eu conheci não parecia ser capaz de coisas como essa. Não estou
falando de magia, estou falando de atacar uma garota indefesa.
— Você o viu depois da nossa conversa?
— Não. Na verdade, entrei em contato com o Breakstorm depois daquilo, pois queria
me encontrar com ele novamente sabendo das informações que você dera, mas me
falaram que ele estava fora.
— Ocupado, talvez, mas fora, não. — Eles dobraram uma esquina e Will apontou para
a parede demolida. Sabia de sua própria força e mesmo assim ficou surpreso ao ver os
danos que tinha infligido em seu desespero. — Foi ali que ele a prendeu, do outro lado
daquela parede. Só queria saber o que ela viu lá, o que ele a fez ver.
Chris se aproximou e observou a pequena câmara do ponto em que a parede fora
destruída, aparentemente com medo de entrar. Depois olhou para a parede em si.
— Você a quebrou? — Will assentiu com a cabeça. — Uau.
— Dá para entrar pela fenda. Está bem estável.
Chris começou a balançar a cabeça lentamente e, em negação, disse:
— Acho melhor não. Não sei o que é, mas há uma atmosfera estranha lá dentro,
algo... Não sei, mas é algo sinistro.
Will passou pela parede destruída e olhou ao redor, colocando as mãos na pedra em
alguns pontos, e afirmou:
— Não sinto nada. — Era verdade, agora que pensava naquilo: a atmosfera
desconfortável que dominava o labirinto antes tinha desaparecido.

— Talvez eu só esteja assustado, mas algo definitivamente parece errado aqui embaixo.
— Chris olhou para as ruínas. — Você não poderia destruir as paredes para abrir
caminho até onde quer que essa entrada esteja?
— Posso. Mas eu provavelmente completaria a missão de Wyndham para ele e me
enterraria nos escombros. Ele moveu as paredes de forma tão abrangente que eu teria que
destruir metade do labirinto antes de encontrar a câmara que preciso, se ela ainda existir.
Nós vimos as paredes se juntarem em uma das câmaras até ela desaparecer
completamente.
Will voltou pela abertura, viu seu sabre caído no chão e o pegou. Distraído, usou-o
para desenhar formas no chão empoeirado.
— Se houver uma entrada, e ela levar para onde espero que leve, precisarei encontrar
outra forma de acessá-la.
Chris tocou a parede mais próxima como se quisesse testar sua solidez, e disse:
— Mas você mesmo disse que não pode voltar para onde ela estava.
Will sorriu.
— Pelo que sei, a entrada não é uma coisa física. É algo completamente diferente. Se
estiver ligada a um lugar físico, você então está certo, teremos que encontrar um caminho
pelo labirinto.
Will ainda não desistira do labirinto, porém duvidava que Wyndham tivesse deixado
qualquer brecha após utilizar tamanha força para mover as paredes. Mas ele tornaria a
explorar um pouco mais o local assim que estivesse sozinho novamente.
Ainda estava tratando Chris e Rachel com cautela, mas Chris o confundiu ainda mais
com seu entusiasmo súbito:
— Podemos entrar por cima! As linhas ley se unem aqui, talvez no local da entrada
que você mencionou. Tudo o que temos que fazer é encontrar o centro do triângulo, que
deve estar em algum lugar das ruínas da abadia. Aí, cavamos e encontramos a câmara que
você busca.
De certa forma, Will ficou impressionado; não pelos comentários e suposições
otimistas, mas pela empolgação de Chris, por sua determinação em solucionar um
problema que não era realmente dele. Mas, se Will aprendera uma coisa no decorrer dos
séculos, era a ter paciência.
— É algo digno de consideração, mas cavar o solo de um monumento antigo pode
chamar mais atenção do que queremos.
— Não tinha pensado nisso.

Contudo, Will sorriu e disse:
— Pensaremos em algo. Mas agora é melhor voltarmos.
Retornaram para a biblioteca, e, dessa vez, Will fechou a parede no alto da escada.
Rachel olhou para eles quando chegaram, mas sua expressão sugeria que não sabia o que
fazer. Eloise ainda estava sentada, olhando inexpressivamente para a frente.
— Acho que precisamos levá-la ao médico.
Chris respondeu:
— Não sei como isso vai ajudar. Não parece haver nada de errado com ela fisicamente.
Rachel fitou Eloise nos olhos, depois se virou para Chris e Will novamente:
— Não, mas ela está traumatizada de alguma forma, além da nossa capacidade de
ajudá-la.
— Traumatizada por algo que também está além do conhecimento dos médicos.
— Chris, ela é uma menina, com uma família que precisa saber o que aconteceu com
ela.
— Ela não tem família — retrucou Will. — Só tem a mim.
Ele falou antes de perceber o que estava dizendo, mas Rachel não questionou suas
palavras e simplesmente indagou:
— Então o que você acha que devemos fazer?
— Ela precisa de segurança e de repouso. Se isso não fizer com que volte a si, então
você está certa, mas acho que, se ela não melhorar por vontade própria, nenhum médico
poderá ajudá-la.
— Certo, vamos levá-la para nossa casa por enquanto. — Will estava prestes a
discordar quando Rachel disse: — Para onde mais ela poderia ir?
Ele havia pensado em levá-la para suas câmaras debaixo da igreja, mas aquilo fizera
sentido quando Will parou para pensar. Eloise ficaria melhor com eles, em um lugar
quente, onde seria menos provável ser atormentada por qualquer coisa que tivesse visto.
— Vocês precisam me prometer que um de vocês ficará com ela o tempo todo.
— É claro — disse Chris.
Rachel perguntou:
— E a escola? Não queremos que pensem que ela desapareceu de novo.
Will pensou em seus passeios pela escola nas horas em que passava esperando por
Eloise. Várias vezes ficara observando o diretor trabalhar em seu escritório, muito tempo
depois da saída da sua secretária, geralmente enquanto o restante da escola estava
jantando. Seria fácil falar com ele sem ser visto por ninguém e plantar em seus

pensamentos alguma lembrança de Eloise estar visitando a família.
— Eu cuido da escola. E encontro vocês amanhã à noite.
— Podemos vir buscá-lo.
— Não, fiquem com Eloise. — Pensando melhor, perguntou: — Mas como vão fazer
isso? Vocês têm um negócio para administrar.
Pareceu que Chris estava prestes a falar, mas Rachel respondeu, não deixando espaço
para discussões:
— O café ficará fechado amanhã.
Estava decidido. Will carregou Eloise até o carro e observou quando partiram para a
cidade. Ela precisava melhorar, não havia outra possibilidade. Ela precisava melhorar,
pois, sem Eloise, ele estava derrotado, de todas as formas.
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Will passou o restante da noite e a manhã inteira nos túneis. O local estava tranquilo e
calmo agora, sem a sensação causada pelos terremotos que ocorreram antes, sem a
sensação de desconforto ameaçador. Ele se perguntou se a mudança acontecera porque os
túneis não mais levavam à entrada que ele procurava.
Isso parecia provável. Sozinho, ele conseguiu reconstruir uma imagem em sua mente
de como o labirinto fora reorganizado e, após a primeira hora, já percebera que não havia
mais como chegar perto do local da câmara circular.
Tal fato não o impediu de verificar nem de calcular quantas paredes teriam que ser
derrubadas para chegar à entrada que, de qualquer forma, talvez já tivesse sido demolida.
Não sabia como aquilo poderia ser feito, especialmente quando era provável que
Wyndham conseguiria mover todas as paredes novamente.
Um pouco antes de a noite cair na tarde seguinte, ele passou um tempo no único
túnel que tinha evitado, no que Eloise ficara presa. Will voltou a ficar confuso e irritado,
imaginando o que poderia ter acontecido ali. Ele quase chegara a admirar Wyndham, seu
adversário invisível, mas estava determinado a uma coisa agora — destruiria o feiticeiro ou
seria destruído ao tentar.
Não se demorou após sair do túnel, indo diretamente para a escola. Em vez de se
aproximar pelo caminho normal, chegando ao seu local predileto, na frente da sala
comunitária da Dangrave, ele circundou os fundos do local e caminhou com pressa pelas
sombras do prédio até conseguir enxergar, por trás de um pequeno arbusto, o escritório
do diretor.
Ele estava sentado lá naquele momento, um homem magro e atlético, com cerca de 40
anos. Numa prateleira na parede mais distante havia alguns troféus, que Will imaginou
serem dele, uns de corrida, outros de tênis. Estava começando a ficar careca, mas os
cabelos tinham um corte curto o suficiente para isso não fazer muita diferença. Ele

parecia, de alguma forma, ter um ar sério, militar, algo que contrariava o que Eloise
contara a Will sobre a escola.
A secretária entrou na sala, mas, mesmo sem conseguir ouvir a breve conversa, ficou
claro para Will que ela estava se despedindo, que seu dia de trabalho havia acabado. O
diretor sorriu para ela e voltou para a sua papelada.
Nos dez minutos que se seguiram, o homem não saiu do lugar — nem Will. Ele
escutou alguns carros partindo do outro lado da propriedade, sentiu o aroma da comida
e ouviu os sons corriqueiros e animados de todos na escola jantando.
Então, Will entrou por uma porta próxima que permitia o acesso do diretor ao seu
jardim privado de arbustos. Passou por dois escritórios administrativos com as luzes
apagadas e chegou ao pequeno hall em que visitantes e estudantes ficavam esperando.
Olhou para a placa na entrada: Dr. Paul Higson.
Will bateu na porta e entrou sem esperar pela resposta. O diretor olhou para ele,
parecendo irritado por alguém aparecer sem ser convidado, mas notou que era Will e
sorriu sem jeito.
— Um momento, por favor. Só vou terminar de ler o parágrafo.
— Claro — disse Will, fechando a porta atrás de si e atravessando a sala até parar em
frente à mesa.
O diretor lia atentamente o documento, segurando uma caneta. Seria rápido, pensou
Will. Iria hipnotizá-lo assim que desviasse o olhar dos papéis, enchendo sua mente com
pensamentos sobre Eloise indo visitar um familiar doente, lembrando-o de que se
esquecera de informar os outros membros do corpo docente. Se não funcionasse
perfeitamente, funcionaria bem o suficiente para tornar a ausência de Eloise menos
problemática.
O diretor abaixou a caneta e disse:
— Só um segundo e já conversamos.
Ele continuou a analisar o documento, e, pela primeira vez, Will ficou desconfiado.
Era estranho alguém na posição de diretor evitar de forma tão determinada manter
contato visual com um visitante, um estranho, alguém que não era aluno da escola, mas
parecia ter a idade de um deles.
Higson mexeu na gaveta lateral da mesa, dizendo:
— Só vou grampear isso e acabei.
Will olhou para o grampeador sobre a mesa, ao lado do telefone de Higson, porém
era tarde demais. O homem tirou uma lanterna pequena, mas poderosa, da gaveta.

Afastou-se do móvel ao mesmo tempo em que ligava a lanterna e dirigiu o feixe de luz
diretamente para os olhos de Will.
— Fique longe, não se aproxime de mim! — gritou ele.
A dor foi imediata e ofuscante, penetrando os olhos de Will com uma força que
parecia rachar seu crânio ao meio. Ele ficou tão surpreso com a própria estupidez quanto
com a luz. Era óbvio que Wyndham tinha uma conexão com a escola, era óbvio que mais
de uma pessoa trabalhava para ele, então por que não lhe ocorreu que o próprio diretor
estivesse associado ao feiticeiro?
Will também ficou furioso, pois aquele homem deveria estar preocupado com o bemestar de Eloise, mas na verdade pertencia a um plano cruel para machucá-la. Higson era
tão culpado quanto Wyndham pelo estado em que Eloise se encontrava; talvez até mais,
dada a sua obrigação de cuidar dela.
A fúria foi crescendo dentro de Will até que ele não pudesse mais sentir dor, e,
embora não conseguisse enxergar, seus outros sentidos lhe diziam exatamente onde
Higson estava. Will jogou a mesa para o lado e atacou. Pegou o diretor pelo colarinho e o
jogou contra a parede com tanta força que um quadro caiu no chão.
Higson deixou escapar um grito de medo e tentou redirecionar a luz para os olhos de
Will. O vampiro pegou a mão dele e instantaneamente a esmagou ao redor da lanterna,
que caiu no chão e foi pisoteada por Will, sendo destruída.
A visão de Will estava retornando e ele olhou para o rosto de Higson. O diretor
chutava e se debatia contra ele, tornando-se mais temeroso com a crescente percepção de
que sua força era insuficiente. Tudo o que Higson podia fazer era evitar o olhar de Will.
Então virava a cabeça freneticamente para os lados, deixando o pescoço exposto.
Will olhou para a veia que saltava acima do colarinho de Higson, mas estava com raiva
demais para pensar em sangue naquele momento. Em vez disso, levou Higson ao chão e o
manteve preso à parede, e, quando estavam no mesmo nível, agarrou o rosto do homem
com a mão livre e o forçou a olhar para ele.
Higson fechou os olhos e começou a choramingar, deixando para trás toda a sua
postura militar, a ponto de Will ter dúvidas se já fora soldado algum dia.
— Abra seus olhos e olhe para mim.
— Nunca.
— Então vou arrancar suas pálpebras.
— Por favor, não faça isso, eu...
— Não quero hipnotizá-lo. Mas repito, vou arrancar suas pálpebras se não abrir os

olhos. Wyndham com certeza lhe contou que venho de uma época em que tortura era
considerada perfeitamente comum.
— Eu...
— Abra-os!
Higson abriu os olhos e piscou, fechando-os novamente duas vezes, até finalmente
abri-los de verdade, revelando-os cheios de lágrimas e terror.
— Eu ia hipnotizá-lo, mas não vou mais. Não agora que sei que trabalha para
Wyndham.
— Não fiz nada.
— Eloise está sob os seus cuidados, e mesmo assim você permitiu que Wyndham
conspirasse para machucá-la. Considera isso nada? Você permite que ele encha a escola
de espiões e considera isso nada?
— Mas eu não fiz nada disso, por favor, acredite em mim. Marcus Jenkins, ele é o
único... quero dizer, ele é a única conexão com Wyndham. Não participei de conspiração
nenhuma, juro.
— Então seu juramento é inútil. Você evitou contato visual comigo, usou luz para me
atacar, coisas que não saberia se não tivesse a confiança de Wyndham. O Reverendo
Fairburn fez o mesmo antes de você e, deixe-me lembrá-lo, ele está morto. Então pergunte
a si mesmo de quem deve ter medo, se de Wyndham ou de mim.
Higson tremeu de dor, e pareceu apavorado e desesperado ao dizer:
— Acho que minha mão está quebrada.
— Três dedos e a articulação do dedo médio, apenas uma amostra da dor que posso
lhe causar. — A dor nos olhos de Will tinha quase desaparecido agora, e ele continuou:
— Eloise irá se ausentar por um ou dois dias. Você vai dizer aos professores que sabia
disso, que ela foi visitar um parente adoentado. Você não vai questioná-la nem falar com
ela quando voltar.
Higson concordou com a cabeça, ansioso em cumprir o acordo.
— Tinha planejado fazer você seguir essas instruções por hipnose, mas quero que
esteja consciente do que eu lhe disse, pois desejo que entenda mais uma coisa. Se
qualquer mal acontecer a Eloise, seja você diretamente responsável ou não, nem
Wyndham nem mais ninguém poderá protegê-lo. Guarde minhas palavras: vou considerar
uma questão de honra que o sofrimento dela seja causado a você dez vezes mais.
— Entendi.
Will o soltou e se afastou dele. Higson imediatamente segurou a mão machucada,

hesitando ao observar a extensão dos ferimentos. O vampiro olhou para a mesa,
imponente e sólida, e casualmente a recolocou na posição correta, deixando os
escombros no chão.
Foi em direção à porta, mas parou e olhou rapidamente ao redor, e então disse:
— Minha família construiu esta casa.
Apesar da mão ferida e do terror que havia sentido, Higson produziu uma expressão
não convincente de provocação ao responder:
— Você é um vampiro. Você não tem família.
Will deu um sorriso.
— Tem razão. A família do meu irmão construiu esta casa.
Higson pareceu confuso, mas disse:
— Sim, sim, sei disso.
— Ótimo.
Will saiu pela mesma porta que entrou e atravessou o gramado em direção à casa
nova. De lá, chamaria um táxi. Não tinha família, não mais, porém havia descrito Eloise
como sua família antes, o que era verdade pelo menos por um lado, pois ela era a
primeira pessoa em mais de sete séculos por quem ele morreria e a primeira por quem
mataria num acesso de raiva. Suas palavras para Higson foram uma promessa e não valiam
somente para ele.

19

Como

Rachel havia prometido, o Terra Plena ficou fechado naquele dia, e ninguém

escutou Will bater na porta da frente da propriedade. Ele foi para os fundos e, ao passar
pela janela da cozinha, Chris o viu e acenou, indo logo à porta para deixá-lo entrar.
Quando abriu a porta, reagiu à expressão preocupada de Will sorrindo e disse:
— Ela está bem. Rachel está com ela. Dormiu a noite toda e a maior parte do dia de
hoje. Acordou há umas duas horas e já está falando.
— O trauma foi embora?
Chris parecia hesitante, mas ponderou:
— Ainda é cedo para dizer. Acho que vai se recuperar, mas ela ainda parece... não sei,
como alguém se recuperando de uma febre ou algo assim, sabe? É como se estivesse fraca.
— Posso subir?
— Claro. Ela está no quarto de hóspedes. Você provavelmente vai ouvir Rachel
falando.
Will foi até as escadas e subiu, imediatamente ouvindo a voz de Rachel e depois,
talvez, uma única palavra de Eloise. Ao se aproximar, conseguiu escutar com mais clareza
Rachel falando:
— Ah, este era um dos meus favoritos...
Ela começou a ler um poema — de Byron, pensou Will. Ele ficou do lado de fora da
porta, ouvindo até ela terminar, embalado pela bela e melodiosa voz de Rachel.
Will bateu à porta e a abriu. Ele observou, ficando chateado, Eloise se encolher com
medo por um momento, antes de perceber que era ele e sorrir.
Ela estava sentada na cama, usando um pijama emprestado. Rachel estava ao seu lado.
Havia uma cadeira próxima à cama, e Will sentou-se nela. Então ele perguntou:
— Você está se sentindo melhor?
Eloise sorriu novamente, mas parecia sonolenta ao responder:

— Eu não me sinto como se estivesse doente. Parece que acordei depois de dormir
demais, como se não estivesse completamente acordada.
— Você sofreu um choque terrível — disse Rachel. — E é provável que sua mente
esteja bloqueando o que aconteceu. É por isso que está confusa. — Ela se levantou,
deixando o livro de poesias para trás, e informou: — Vou fazer um chá.
— Chris disse que você me salvou — comentou Eloise quando Rachel saiu do quarto.
— Não foi bem assim. E eu não devia tê-la exposto ao perigo. Você ficou presa, só
isso, e eu derrubei a parede para tirá-la de lá.
De repente, Will percebeu que ela não estava fazendo contato visual com ele,
comportando-se como os discípulos de Wyndham. Mas então ela se virou, olhou
diretamente nos olhos dele, e disse:
— Eu me lembro bem do que vi, Will. Não contei a Rachel e a Chris porque isso só
iria deixá-los confusos e desconfiados. Mas eu lembro.
— Deixá-los desconfiados? Mas por quê, o que você viu?
— Eu vi você, Will; eu vi você. — Agora os olhos dela pareciam implorar, querendo
que ele a tranquilizasse de alguma forma. No entanto, o vampiro não conseguia imaginar
como tê-lo visto poderia traumatizá-la daquela forma.
— Eu estava do outro lado da parede, você sabe disso. O que quer que tenha visto lá
dentro, não era real; era uma criação de Wyndham. Se ele me mostrou morto ou
machucado, isso foi apenas uma tentativa de enfraquecê-la.
— Não, não foi isso. Você não estava machucado. Quer dizer... — Por um momento,
foi como se aquela imagem tivesse voltado à sua mente, e ela precisou se controlar para
continuar. — Eu sei que provavelmente foi obra de Wyndham, como também sei que
deveria ignorar o que vi, porque é mentira. Mas é que tudo parecia tão real... Vi o que
você vai se tornar quando atingir o seu destino. E foi assustador, muito assustador.
— Era uma mentira — disse Will. — Ele não sabe nada sobre mim nem sobre meu
destino, e você nunca terá motivos para temer.
— Eu sei disso.
Como poderia saber? Ela o conhecera semanas atrás e apenas tinha visto o melhor
dele. Eloise queria acreditar nele, ele compreendia isso, mas algo que vira naqueles túneis
abalara sua crença.
Will balançou a cabeça e disse:
— Não, você não sabe, nenhum de nós sabe. Como posso ter certeza do que o meu
destino vai representar para mim? O que será de mim? Se você me viu como um

demônio, então talvez seja nisso que eu me transforme.
— Impossível — assegurou ela, subitamente cheia de convicção.
— É possível... Se não fosse, você não teria ficado tão perturbada com a visão que ele
conjurou. Não nos serve de nada fingir que isso não poderia acontecer. A vigilância é a
única forma de garantir que isso não aconteça. — Eloise pareceu abatida, mas então ele
completou: — Wyndham já tentou machucá-la e agora tentou envenenar os seus
pensamentos. E vai tentar novamente, sem dúvida. A única coisa que peço é que você
pense nas bruxas. Não é verdade que elas sempre colocam os seus interesses em primeiro
lugar? Elas não queriam que fosse a Puckhurst, lembra? E me alertaram sobre o atentado
contra você na outra noite. Elas também já questionaram a minha lealdade, mas alguma
vez lhe disseram que deveria ficar longe de mim?
Eloise sorriu e olhou para Will, acima dela, ao mesmo tempo que erguia a mão para
segurar seu pingente. Percebendo que ele não estava no seu pescoço, entrou em pânico.
Procurou nos lençóis, no criado-mudo, ao seu redor.
— Onde está o meu pingente? Será que o perdi nos túneis?
— Não que eu me lembre.
Ele ouviu Chris e Rachel subindo as escadas e caminhando pelo corredor; quando
entraram no quarto, Eloise parecia prestes a saltar da cama tamanha a agitação.
— O que aconteceu com o meu pingente, vocês sabem?
Rachel estava carregando uma bandeja de chá. Ela sorriu e disse:
— Não se preocupe, está comigo. Você teve um pesadelo enquanto dormia e o
arrancou. E o coloquei num cordão de couro novo.
Ela pôs a bandeja em cima da cama e atravessou o quarto até uma cômoda alta e
estreita. Abriu a primeira gaveta, pegou o pingente e o devolveu a Eloise.
Verificando que nada estava errado, Eloise imediatamente o colocou no pescoço. Ela
parecia aliviada por estar com ele novamente, sem atribuir importância ao fato de tê-lo
arrancado fora.
Will entendeu o ato perfeitamente. Ele dissera que Wyndham tentara envenenar os
pensamentos dela e percebia agora que o feiticeiro fora bem-sucedido. Sim, Eloise tinha
voltado, o ataque não teve como alvo o seu relacionamento, mas um pequeno resíduo do
veneno permanecia, o suficiente para que, no futuro, fosse mais difícil para ela acreditar
em Will. Eloise não sabia, mas, a partir de agora, ficaria sempre alerta, procurando sinais
do mal que poderia estar dentro dele.
Chris, que estava no pé da cama, a elogiou:

— Você está com uma aparência bem melhor! Como se sente?
Eloise sorriu, voltando a ser uma estudante envergonhada com toda a atenção que
recebia.
— Estou bem, de verdade. Volto para a escola amanhã, se vocês não se incomodarem.
Quer dizer, não quero que fechem o café ou algo assim.
— De modo algum. Quando você quer voltar?
— Pela manhã?
— Bem, nós só abrimos às 10h. Podemos levá-la de volta antes disso, sem termos que
fechar.
— Ótimo!
Eloise sorriu e olhou sem jeito para Will. Ele sabia o que ela fizera, escolhendo voltar
à luz do dia, mas não podia culpá-la por querer retornar sem ele. O vampiro sorriu de
volta, mostrando que aquilo não fazia diferença, que ele compreendia. Por sua vez, ela
pareceu desamparada e um pouco envergonhada, mas ele não tinha mais como
tranquilizá-la.
Rachel indagou:
— E você, Will? Quando podemos levá-lo de volta?
— Por favor, não se preocupem comigo. Tenho algumas coisas para fazer aqui na
cidade. Volto para a escola amanhã à noite, bem tarde, mas pegarei um táxi. Há um
motorista que já está se acostumando comigo.
Eles riram, assim como Eloise, distraída. Ela pareceu surpresa quando Will se
levantou.
— Na verdade, preciso ir agora. — Ele pegou a mão de Eloise, mas ela instintivamente
a puxou. Então, percebendo o que fez, ela apertou a mão dele. Seus dedos estavam
quentes; aquele calor normalmente fazia com que se sentisse vivo, mas agora trazia a
sensação de ele estar ainda mais morto e congelado. — Acho que voltaria tarde demais
para vê-la amanhã, mas que tal na noite seguinte?
— Claro!
Ele assentiu com a cabeça, e Chris disse:
— Eu o acompanho até a porta.
Enquanto desciam as escadas, Will pediu:
— Tente, se puder, descobrir onde Wyndham vive. Mesmo que ele tenha poderes, é
mortal, então deve morar em algum lugar.
— Vou tentar, mas ele parece ser um especialista em se manter invisível.

— Quem sabe se você verificar quais prédios são de propriedade do Fundo
Breakstorm... Ele pode usar esses lugares para se esconder.
— Farei isso! Você tem certeza de que não quer uma carona amanhã à noite? Se for
tarde, o café já estará fechado, de toda forma.
— Talvez seja até mais tarde do que isso, mas prefiro ir sozinho quando posso. Sem
dúvida, vou precisar muito da ajuda de vocês nos próximos meses.
Chris concordou com a cabeça e depois, ao chegarem à porta de trás, disse:
— Não leve para o lado pessoal. Sabe, Eloise de repente ficar estranha com você; ela
passou por um choque, só isso. — Will deu um sorriso e Chris riu, acrescentando: —
Puxa, que estupidez! Estou dando conselhos sentimentais para alguém 700 anos mais
velho do que eu!
— Não foi estupidez — objetou Will. — Tenha uma boa-noite.
Ao deixar o local, ele caminhou pelas ruas por um tempo antes de ir para a catedral.
Estava frio novamente, e o abrigo era um convite a quem não tivesse teto. Viu a mesma
mulher jovem, que, dessa vez, lhe acenou de forma amigável, mas não falou com ele.
Talvez estivesse menos frio e houvesse vítimas em potencial disponíveis, mas ele não
queria se alimentar, queria que a fome o consumisse.
Havia um destino e os séculos que culminaram naquele momento, porém, no
raciocínio de Will, o melhor para Eloise seria se ele voltasse para a terra e acordasse
somente após a morte dela. Sim, o próprio destino da garota poderia ser prejudicado no
processo, mas ela teria uma vida curta e feliz, poderia casar e ter filhos, e se lembraria
dessas últimas semanas como se tivessem sido um sonho.
Mas ele não podia hibernar, não tinha o poder de escolher quando fazê-lo. Will teria
que continuar acordado até que algum tipo de conclusão se apresentasse. Passaria o resto
da noite e a manhã seguinte em suas câmaras.
Voltaria para Marland logo que escurecesse. Ele dissera outra coisa a Eloise para que
ela não se visse na obrigação de encontrá-lo naquela noite. E ele também não queria se
encontrar com ela. Se havia uma pessoa com quem ele desejava falar agora, só poderia ser
Marcus Jenkins.
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Will

não pediu que o táxi o levasse até a casa nova. Em vez disso, saltou na estrada

próxima. Passava um pouco das 17h, e ele preferiu ser cauteloso, aceitando a
possibilidade de algum zelador ou outra pessoa estar lá no final da tarde.
A casa, no entanto, estava escura quando ele se aproximou. Will foi até a lateral do
prédio, mas, assim que abriu a porta, percebeu que havia alguém lá. Sentiu o cheiro no ar
e, então, enquanto hesitava perto da porta, ouviu uma voz.
Caminhou lentamente pelos aposentos. Quando se aproximou da grande sala que
agora servia como loja de lembrancinhas, ele viu um feixe de luz vindo de uma lanterna e
percebeu que havia apenas uma pessoa, que falava e ria consigo mesma, ocupada com o
que fora fazer.
Will ficou ao lado da porta e olhou para a sala, pronto para recuar e sair do campo
de visão, ficando fora de perigo, caso o feixe de luz viesse em sua direção. Tratava-se de
um jovem com seus 16 ou 17 anos, usando roupas escuras, incluindo um gorro de lã
puxado para baixo de forma que apenas um pouco dos cabelos estivesse visível por trás.
O vampiro imaginou como ele tinha chegado ali; se havia uma bicicleta por perto,
pois o jovem devia ter vindo de um dos vilarejos próximos ou dos arredores da própria
cidade. Era mais provável que tivesse usado uma bicicleta, porque, enquanto observava os
itens à venda, pegava apenas coisas pequenas que coubessem na mochila que carregava.
Ele estava roubando por lá, isso ficara imediatamente óbvio. A caixa registradora
estava aberta, e a gaveta de dinheiro estava no chão, embora Will soubesse que o dinheiro
era retirado de lá na temporada de férias. Agora, o garoto furtava várias lembrancinhas
baratas, talvez sem saber que a casa continha itens muito mais valiosos.
O jovem estava murmurando para si mesmo, rindo de alguma piada particular.
Chegou a uma mesa com vários livros à mostra e derrubou-a sem olhar para qualquer
um dos volumes que caíram no chão em uma pequena avalanche de páginas. Foi verificar

outro mostruário, e o feixe de luz atingiu a porta. Will encostou na parede, mas sua
mente e seu corpo estavam competindo entre si, ambos chegando à mesma conclusão.
Seu corpo lhe dizia que aquele era um jovem saudável, que seu sangue carregava força
vital suficiente para durar meses, mesmo em tempos difíceis. A fome de Will aumentou, a
necessidade ficando cada vez maior agora que talvez pudesse ser saciada.
Seus pensamentos se confundiam, porque aquela era uma vítima perfeita. Sim, o
garoto provavelmente tinha uma família que sentiria sua falta, mas quais eram as chances
de ter dito a alguém que fora ali para roubar? E, se tivesse contado a alguém, quais seriam
as chances de que a polícia fosse avisada?
Will poderia se alimentar daquele rapaz. Ele seria apenas mais um dos muitos jovens
com uma vida modesta a desaparecer sem deixar rastros. As pessoas poderiam sair em
busca dele, mas era improvável que procurassem ali.
O garoto foi em direção à porta, mas parou ao chegar lá e virou-se para dar mais uma
olhada na loja. Will aproveitou a oportunidade para sair do canto em que se escondia e
ficar atrás dele. O garoto estava admirando a bagunça, satisfeito consigo mesmo.
Ele riu uma última vez de sua piada particular, e virou-se, dando de cara com Will.
Houve um momento de choque, de terror, como se compreendesse intuitivamente que
aquilo era pior do que apenas ser descoberto roubando, mas então foi hipnotizado e sua
lanterna caiu no chão.
Will segurou as mãos enluvadas do garoto e abaixou-o até que estivesse sentado no
chão. Ele parecia desnorteado, como se não conseguisse entender por que decidira sentarse. Will ajoelhou-se ao seu lado, tirou suas luvas e arregaçou suas mangas.
O garoto olhou para baixo, atônito como um espectador do próprio assassinato. Will
pegou o canivete que trazia e fez uma pequena incisão no lado interno do antebraço dele.
Nenhuma gota caiu no chão quando Will posicionou a boca sobre o ferimento com
sabor metálico, bebendo avidamente o sangue quente. A sensação de saciedade foi
instantânea. A vida do rapaz se esvaía através de seu sangue, preenchendo o âmago de
Will.
Quando foi para o outro braço, olhou para o rosto sardento e os cabelos castanhoavermelhados do garoto. Ele ainda olhava confuso para o próprio braço, mas lentamente
elevou seu olhar na direção de Will. A alma do jovem ainda estava lá, Will tinha certeza.
Era uma presença por trás de seus olhos que parecia intocada pela morte lenta do corpo
que habitava. Will acreditava nisso; tinha que acreditar para que sua própria existência
fosse suportável.

Logo que a vítima morreu, Will ajeitou suas mangas para garantir que não caíssem
gotas de sangue quando removesse o corpo dali. Então levou a mochila do jovem para a
loja, retirou dela as coisas roubadas e deu um jeito na bagunça.
Por fim, foi explorar a casa. O único item que estava faltando ou fora do lugar era o
sabre. Will tinha certeza de que o colocara de volta; contudo, faminto e desesperado
como estava, talvez o deixara nos túneis ou nos porões. Também procurou pelo local de
entrada. Não havia janelas ou fechaduras quebradas, e nenhuma bicicleta lá fora. No
entanto, encontrou uma porta aberta, o que era melhor ainda, pois indicava que ninguém
mais tinha estado na casa.
Após certificar-se de que tudo estava no lugar, Will voltou para o corpo. O breve
sentimento de alívio que acompanhava a alimentação já se fora, e agora, quando ele fitou
os olhos arregalados do garoto, sentiu apenas um leve arrependimento — nenhuma vida,
pensou Will, vale tão pouco para terminar desse modo.
Ele pegou a lanterna e a desligou, colocando-a na mochila vazia, que jogou por cima
do ombro. Levantou o garoto, que era mais leve do que esperava, e o levou até a
biblioteca. Abriu a primeira porta secreta, depositou o corpo no chão e abriu a parede
que levava à escada.
Carregou o corpo pelos túneis até o local mais distante possível da casa e o deixou ali,
sabendo que provavelmente seria mumificado em vez de entrar em decomposição, devido
ao ar lá embaixo. Afastou-se, mas se virou para olhar o garoto mais uma vez.
Ele fora pego em flagrante, algo que, durante a maior parte da longa existência de Will,
teria resultado em enforcamento, e o corpo seria enterrado em uma vala comum. Mas
Will sentia que o jovem merecia mais dignidade do que aquilo, do que ter seus restos
mortais expostos em um túnel escondido.
O piso ali era de pedra, e enterrá-lo nos gramados ou na floresta lá fora seria
arriscado demais, pois o túmulo poderia ser encontrado. Will voltou para a casa e para
os porões; alguns deles estavam tão abarrotados de materiais que seria impossível dar
pela falta.
Nas horas que se seguiram, ele pegou e transportou três caixas de madeira,
quebrando-as nas laterais e deixando apenas duas extremidades de cada intactas. Will
usou a madeira restante para uni-las com pregos. Então pegou um lençol velho, enrolou o
corpo nele e depositou-o no caixão improvisado.
Feito isso, dirigiu-se ao porão maior, que era usado para armazenar móveis e objetos
de decoração indesejados. Cada peça continha uma etiqueta com seu número de catálogo,

mas Will duvidava que fossem verificados. Em uma de suas andanças anteriores, vira um
grande crucifixo para pendurar em paredes que agora Will levava aos túneis e colocava em
cima do caixão.
Parou diante do jovem e pensou por um momento, sem saber se deveria dizer alguma
coisa. Presenciara muitos funerais, mas nunca dera esse tipo de atenção às suas vítimas.
Na verdade, não ia a um funeral desde sua infância.
No final, Will pronunciou uma única linha de uma oração, com as únicas palavras
significativas que conseguiu lembrar, palavras que, esperava, lhe fossem oferecidas um
dia.
— Que a paz eterna lhe seja concedida.
Will inclinou a cabeça, saiu do labirinto e atravessou o gramado. Sentia-se mais forte
agora, mais firme no mundo. Todavia, seu ânimo desapareceu quando notou quanto
tempo tinha passado na casa. A noite aproximava-se do fim, e a sala comunitária da
Residência Dangrave parecia deserta à primeira vista.
Quando Will chegou ao seu lugar habitual, viu as duas únicas pessoas na escola que
realmente importavam para ele, de uma forma ou de outra. Eloise estava sentada em um
dos sofás, lendo um livro. Perto dela, Marcus Jenkins jogava xadrez; pela janela, não era
possível ver seu adversário.
Eloise estava mais bonita do que nunca. Estava lendo, mas parecia distraída, e de vez
em quando olhava para a janela. Não o fitava diretamente, olhava apenas para a janela, na
direção do lugar onde sabia que Will normalmente ficava.
A única coisa que ele não sabia era o que ela pensava ao olhar para a janela, vendo
apenas o reflexo da sala comunitária, mas imaginando o gramado frio por trás daquelas
paredes. Será que estaria esperando por seu retorno, preocupando-se com ele, ou olhava
com temor no coração, desejando que desaparecesse de sua vida tão de repente quanto
entrara nela dois meses antes?
Qualquer que fosse a resposta, duvidava que iria descobri-la naquela noite. Ela fechou
o livro e saiu da sala, dando boa-noite para Marcus e para o outro garoto. Will decidiu
esperar mais um pouco, mas sabia que Eloise não iria lá fora; não apenas por ele ter
mentido e falado que só voltaria tarde.
Enquanto estava ali, olhou para a janela escura no alto, percebendo que, pela primeira
vez em muitos dias, ninguém o observava de lá. Ele não queria pensar na conclusão óbvia
— também dissera a Chris que não voltaria até o final da noite; então talvez os espiões de
Wyndham tivessem recebido a notícia de que poderiam tirar uma folga.

Sua atenção foi atraída novamente por um movimento na sala comunitária. O
adversário de Marcus, o mesmo de sempre, apareceu na janela enquanto se preparava
para ir embora. Pareceu haver uma breve discussão entre eles sobre guardar o tabuleiro
de xadrez; Marcus, porém, deve ter se oferecido para fazê-lo, pois seu amigo partiu.
Ele colocou com calma as peças de volta na caixa. Então, pôs a caixa e o tabuleiro em
uma estante do outro lado da sala. Por um instante, pareceu que ele simplesmente iria
embora, mas ficou parado durante um tempo, virou-se e olhou diretamente para Will.
Aquilo o perturbou tanto quanto da primeira vez em que Marcus agira da mesma
forma, e ele deu um passo para trás antes de retomar o controle. Era um mistério como
Marcus sempre sabia que estava lá, mas Will viera para que conversassem. Andou para a
frente até estar próximo da janela o suficiente para ficar visível.
Novamente, Marcus compreendeu de imediato o significado de Will aparecer daquela
forma; levantou a mão, sinalizando para que esperasse um instante. Marcus saiu da sala, e
Will voltou para as sombras. Poucos minutos depois, o garoto saiu pela porta lateral e
caminhou na direção de Will com surpreendente velocidade.
Mesmo antes de chegar ao vampiro, Marcus perguntou:
— O que aconteceu com Eloise? — A respiração dele virava fumaça no ar gelado.
— O que as pessoas acham que aconteceu com ela?
Marcus parou a uma pequena distância de Will, momentaneamente desviando de seu
rumo devido à pergunta.
— Ninguém acha que algo aconteceu. Mas eu tenho certeza de que sim, e ela não saiu
para encontrá-lo hoje à noite.
— Ela não sabia que eu estava aqui. Voltei cedo sem avisar. — Olhou mais uma vez
para o quarto no último andar, ainda incapaz de sentir os olhos do observador nele, o
que, provavelmente, também era bom para Marcus. — Mas você está certo. Há túneis sob
a antiga abadia. Estávamos explorando aquela área quando Wyndham usou seus poderes
para mover as paredes ao nosso redor. Eloise ficou presa em uma câmara, e, antes que eu
pudesse resgatá-la, Wyndham fez com que ela visse coisas, coisas horríveis.
Marcus não pareceu duvidar da veracidade de nenhum dos eventos descritos, mas
indagou:
— Como sabe que foi Wyndham?
— Há muitos fatores que apontam para ele. Não tenho dúvida quanto a isso.
Marcus concordou com a cabeça, pensando consigo mesmo, passando a mão em sua
cicatriz, distraído.

— Será que foi porque eu contei a ele que você ia ao labirinto?
— Talvez.
— Preciso ter mais cuidado com as coisas que falo para ele. Realmente fui sincero
quando disse que não machucaria Eloise. Não vou fazer isso.
— E quanto a mim?
Marcus riu e perguntou:
— Você? O que acha que eu poderia fazer para machucá-lo? — Ele estremeceu. Saíra
com as roupas que estava usando dentro da casa, e agora o frio estava começando a afetálo.
— É melhor você entrar — disse Will. — Mas eu quero lhe fazer uma pergunta, e
entenderei se sua lealdade impedir que responda. Já foi à casa de Wyndham?
Marcus pensou um pouco e respondeu:
— Não há problema, posso contar isso a você. Já fui lá, sim, mas era noite, e o carro
no qual ele me levou tinha vidros completamente pretos. Ele me trouxe para cá no mesmo
carro, e os vidros estavam só escuros, então deve ser alguma magia que ele faz.
— Quer dizer que você não sabe onde fica a casa...
Marcus fez uma pausa, refletindo bem antes de falar.
— Não acredito que você seja tudo o que ele diz a seu respeito, nem sei se acredito em
qualquer coisa que ele tenha me falado sobre você, mas é verdade o que disse antes sobre
lealdade. E, como eu falei, ele está pagando os meus estudos. Não pode esperar que...
— Fique tranquilo, entendo perfeitamente. Espero apenas que mude de ideia algum
dia. Por ora, desejo-lhe uma boa-noite.
Marcus concordou com a cabeça novamente, como que reconhecendo que Will havia
recuado por uma questão de princípios. Ele se afastou, mas parou depois de alguns
passos e disse:
— Vou lhe contar uma coisa. Ele cresceu por aqui, em algum lugar desta região, mas
já faz um bom tempo.
— Por que acha isso?
— Na primeira vez em que viemos neste local, ele me disse que conhecera esta casa
quando jovem. Perguntei se tinha estudado aqui. Ele parecia estar sonhando acordado,
sabe, e disse que à época ainda não era uma escola, mas que tinha conhecido a família que
morava na casa. Bem, a escola existe há mais de 150 anos! — Marcus deu uma risadinha,
feliz em poder compartilhar suas deduções com alguém. — Então, ou o sr. Wyndham não
está bom da cabeça, ou ele tem mais em comum com você do que imagina.

Marcus então levantou a mão e acenou, da mesma forma como fizera aquela noite à
beira do rio. Em seguida, virou-se e voltou para a escola. Will observou-o ir, intrigado e
confuso com as coisas que ouvira. Como Wyndham poderia ser tão velho se era um ser
humano normal, e como poderia ter conhecido a família Dangrave?
Acima de tudo, Will se perguntou se, tendo ele e Wyndham vivido durante tanto
tempo na mesma cidade e seus arredores, seria possível que já tivessem se encontrado.
Seria aquele o verdadeiro segredo da determinação de Wyndham para destruí-lo?
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Minha viagem de volta para casa levou mais tempo e foi mais problemática do que eu gostaria
que fosse, porém finalmente cheguei à cidade no início do ano de 1800. Fiquei no quarto de
uma hospedaria na primeira noite, pois cheguei tarde e as ruas estavam cobertas por neblina.
Inicialmente, pensei em voltar para casa, mas enquanto estava deitado na cama, naquela
primeira noite, concluí que já não tinha mais um lar. Embora tivesse crescido lá, eu não tinha
envelhecido. Havia me tornado um estranho naquele último meio século, e não apenas devido
à minha ausência contínua.
Na tarde seguinte, com o nevoeiro ainda pairando densamente sobre a paisagem congelada,
pedi ao meu cocheiro que me levasse pelos 8 quilômetros ou mais até a casa em que passei
minha infância. Quando cheguei lá, procurei pelo Lorde Bowcastle sem saber se encontraria
meu irmão ou seu filho, tamanha a falta de comunicação entre nós nos últimos anos.
Quando me perguntaram quem eu era, apresentei-me ao empregado como um primo
distante, e então fui levado até a biblioteca, onde encontrei meu irmão, à época com 75 anos de
idade, sentado na frente da lareira com um livro sobre seu colo. Fui convidado a sentar,
bebidas foram servidas, e ficamos sozinhos.
Ele sorriu para mim, um pouco confuso, e disse:
— Peckham me informou que se chama Phillip Wyndham. Então você deve ser um primo
descendente dos irmãos mais novos de meu pai, mas eu achava...
Eu poderia ter chorado ao vê-lo, seu rosto ainda era reconhecível como o do meu irmão,
do irmão que sempre fora muito mais forte do que eu e também muito maior durante boa
parte do tempo que passamos juntos, e que agora estava tão frágil, um homem idoso no final da
vida. Apenas seus olhos mantiveram o vigor juvenil, deixando tudo ainda mais desconcertante.
— Tom, sou eu, Phillip. Não sou seu primo, sou seu irmão.
Ele sorriu e disse:
— Você se parece muito com ele. É filho dele?

— Não, sou seu irmão, finalmente de volta de minhas viagens.
— Mas você não mudou nada. — Ele pareceu esperançoso por um momento, mas depois
desconfiado ao dizer: — É um impostor, senhor, se afirma isso. Não pode ser meu irmão; ele
estaria com 66 anos agora. Você aparenta ter menos de 40.
— Minha viagem não foi em vão, Tom. Aprendi coisas que nunca sonhei possíveis, entre
elas a capacidade de retardar o tempo. — Estava claro que ele ainda hesitava em acreditar em
mim, então continuei: — Você tem uma cicatriz no exterior do antebraço esquerdo, onde um
de nossos cães, um pointer, o mordeu. Eu tinha 6 anos, você, 15. Nosso pai queria bater no cão,
mas você disse que quem deveria apanhar por ter perturbado o pobre animal era você; ele riu e
deixou que aquilo lhe servisse de lição. Por que me lembraria disso sendo tão jovem? Porque fui
eu quem perturbou o cão naquele dia, e você levou a mordida ao tentar nos separar. Nosso pai
era um homem bom, não acredito que jamais bateria em nós, mas você assumiu a culpa no
meu lugar mesmo assim.
Os olhos de meu irmão se encheram de lágrimas, e ele indagou:
— Como isto é possível?
Contei sobre os eventos do último meio século da melhor forma que pude, e então
conversamos sobre o passado, e ele me contou sobre a morte de nossos pais. E, com o cair da
noite, perguntou:
— É tarde demais para eu aprender o que você sabe?
— É, Tom — respondi.
— Eu sei disso, porém, mesmo assim, eu lhe daria o meu título e todos os meus bens em
troca do seu conhecimento.
Acreditei nele, mas, mesmo que estivesse ao meu alcance compartilhar tudo o que sabia, é
necessário ser um certo tipo de pessoa para fazer os sacrifícios exigidos de uma existência como
esta.
Visitei-o muitas vezes ao longo dos cinco anos restantes de sua vida, mas insisti em não
conhecer Lady Bowcastle. Depois da morte dele, nunca mais voltei lá, apesar de ter passado
pela propriedade muitas vezes e saber que descendentes do meu irmão ainda vivem por lá.
A propriedade em que minha mãe crescera agora me pertencia. Até considerei me mudar
para lá, achando que poderia ser uma conexão com o demônio, mas eu sabia que o local não
seria apropriado para as minhas necessidades básicas. Em vez disso, comprei uma mansão
cercada por um grande terreno, um pouco fora da cidade, e lá moro desde então.
É claro que viver em qualquer lugar neste país é cada vez mais difícil — um mundo cheio
de burocracias, formulários e regulamentos. O Fundo Breakstorm e outros como ele me

permitiram viver sem exposição, mas nem sempre foi fácil. Pelo menos naqueles primeiros anos
fui poupado dessas questões.
Ao longo dos anos que se seguiram, pesquisei sobre assassinatos incomuns no país em
registros municipais e em jornais diários, e visitei todos os cantos destas ilhas, pouco a pouco.
Encontrei vampiros, matei os que pude, aprendi sobre eles. Os registros mostravam sinais do
que eu sabia serem atividades vampirescas nesta cidade, mas não havia nada recente e nada
que sugerisse a presença do demônio que eu procurava — na época, eu ainda nem sabia o seu
nome, apenas que minha mãe o chamava de fantasma.
O primeiro sinal concreto veio no inverno de 1812. Uma mulher foi assassinada perto da
catedral, ferida no pescoço como se por algum animal selvagem, tendo o seu sangue drenado
do corpo. Ela era uma prostituta, e as autoridades fizeram pouco esforço para encontrar seu
assassino. Mas, quando investiguei o crime, encontrei pistas ao mesmo tempo promissoras e
decepcionantes.
Logo ficou claro que aquilo não era trabalho do demônio que eu procurava, mas, pelas
feridas no corpo, tive certeza de que um vampiro fora o responsável. Testemunhas descreveram
um homem enorme vestido com roupas antigas, cabelos longos, de aparência semelhante à de
um guerreiro Viking. Não era o meu demônio, porém eu precisava acreditar que havia
alguma conexão entre os dois.
No ano seguinte, outra morte despertou a minha atenção. Um menino de 14 anos foi
encontrado morto em uma estrebaria. Numa tentativa, talvez, de proteger sua reputação e darlhe um enterro apropriado, especulou-se que ele havia cortado o braço em um prego saliente,
preso a uma viga próxima de onde o corpo fora encontrado desmaiado e sangrando até a morte.
Havia de fato sangue no prego, mas a natureza do ferimento no braço do garoto poderia
levar um observador mais determinado a concluir que aquilo não havia sido um acidente, que
o menino quisera se matar — um crime, naquela época, que teria causado vergonha à família
do morto e um enterro fora do cemitério.
Um dos meus empregados me alertou para o acontecido rapidamente, e cheguei na
estrebaria enquanto o corpo ainda estava no local. A cena era lamentável. O garoto era magro,
seus cabelos, escuros, pequeno para a sua idade, e tinha um rosto bonito. Cuidava dos cavalos e
havia — imagine meu espanto ao ouvir isto — montado dois vencedores para o Lorde Bowcastle
(meu sobrinho) nas corridas mais recentes.
Uma das mangas de sua camisa estava enrolada acima da ferida, e eu logo soube que aquilo
não fora um acidente, muito menos um suicídio. O corte estava muito limpo para ter sido
causado por um prego, apesar de o sangue nele sugerir que alguém havia se esforçado para que

parecesse ter sido esse o caso. Mais importante, ele morrera por perda de sangue, no entanto
havia muito pouco sobre a palha onde o corpo fora encontrado.
O rapaz tinha sido assassinado, e, mesmo não tendo certeza, meu instinto me dizia que o
demônio havia voltado para a cidade, e aquilo era trabalho dele. Parecia que escolhera usar
uma faca em vez da selvageria animal que eu havia testemunhado tantas vezes antes, mas isso
só atestava a inteligência maldosa que tanto abalara minha mãe.
George Cuthbertson. Talvez não importasse a William de Mércia, mas esse era o nome do
menino de 14 anos que ele matou naquela noite, cujo futuro fora interrompido sem nenhuma
consideração — como o apagar de uma vela.
Pensemos em George Cuthbertson por um momento, sobre a vida que poderia ter vivido, a
namorada com quem poderia ter se casado, os filhos e netos, os descendentes que poderiam
estar vivos agora e teriam encontrado o nome dele em sua árvore genealógica, um cavaleiro
talentoso, vencedor de muitos troféus. Sua vida e todas essas outras foram roubadas porque
William de Mércia acreditava ser mais merecedor da força de George Cuthbertson do que o
próprio garoto.
Eu visitei a família de George, sua mãe viúva, seus três irmãos e duas irmãs, todos mais
novos, todos dependentes da contribuição financeira de George. A tristeza deles foi de cortar o
coração.
Fiz o que pude, ajudei-os financeiramente, paguei pela educação das crianças. E traz
algum conforto saber que todos os irmãos tiveram carreiras decentes — um se tornou
engenheiro; outro, professor — e que as irmãs casaram-se muito bem. Todos morreram há
muito tempo, é claro, e nunca souberam tudo o que fiz por eles, porque preferi esconder a
minha bondade por trás de um dos muitos fundos que criei.
Acima de tudo, pela primeira vez, a morte de George Cuthbertson me ajudou a entender
totalmente que aquilo não era apenas algo pessoal. Eu tinha o dever público de livrar o mundo
daquele mal, do demônio que, um dia, saberia se chamar William de Mércia. Naquela época,
eu pensava nele apenas como mais um vampiro, tão mau quanto todos os outros demônios;
ainda não havia compreendido a verdadeira dimensão da sua perversidade.
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Will estava prestes a sair de casa, sem saber se Eloise iria querer encontrá-lo, quando a
viu caminhando pelo gramado em sua direção. Finalmente havia começado a nevar, e
flocos grandes e pesados caíam ao redor dela, pousando em seu casaco e em seus cabelos.
Ele esperou com a porta aberta, como se a convidasse para entrar em sua casa. Eloise
diminuiu o passo ao vê-lo e deu um pequeno sorriso, que poderia ser interpretado como
um pedido de desculpas ou pelo menos como uma oferta de trégua. Ela lhe deu um
abraço rápido, que pareceu mais uma mera formalidade do que a intimidade cautelosa
com a qual já havia se acostumado.
— Estou feliz por ter vindo — disse Will.
— Não está bravo comigo?
— Por que estaria? Algo muito perturbador aconteceu com você.
— Eu sei, mas não era você lá, era Wyndham, e estou irritada comigo mesma por ele
ter me feito suspeitar e olhar para você de forma diferente.
Era ridículo, mas Will sentiu-se magoado por aquela admissão. Ele já chegara a essa
conclusão nos últimos dias, porém ouvi-la dizer em voz alta que sua confiança nele fora
abalada magoou-o profundamente.
Will apenas falou:
— Ainda vamos enfrentar muitos testes semelhantes até tudo terminar. — Então, após
uma breve reflexão, disse: — E se quiser desistir não pensarei menos de você.
Eloise pareceu alarmada.
— Não, claro que não; eu sou parte disso, quer você goste ou não.
— Então não falaremos mais deste assunto.
Will virou-se para fechar a porta, mas antes observou a neve que caía, perguntando-se
se Eloise fora seguida ao sair da escola. Ele não via ninguém lá fora, duvidava que
precisassem segui-la de perto — não havia muitos lugares aos quais ela chegaria a pé.

Eloise seguiu seu olhar, mas não entendeu seus motivos e disse:
— É bonito, não é? Eu amo a neve.
Ele sorriu. Também sempre amara a neve, porque a cidade ficava parecida com aquela
que conheceu quando criança depois das nevascas. A neve em excesso tinha esse dom,
não só de parar o tempo, mas também de apagá-lo. Às vezes, era fácil acreditar que o
degelo revelaria o lugar que um dia conhecera.
Ele fechou a porta e perguntou:
— Para onde vamos?
— Para a biblioteca — respondeu a jovem, como se fosse óbvio.
Aquele havia se tornado o local habitual deles por não ter janelas grandes, o que
tornava seguro acender a luz lá dentro. Will pensou que ela iria querer evitar a biblioteca
agora, dada a sua proximidade com os túneis, mas Eloise parecia determinada.
Ele a levou até lá, como havia feito tantas outras vezes antes, e ligou duas das
lâmpadas. Eloise desligou uma delas e sentou-se em um dos sofás de couro. Will
acomodou-se no sofá do outro lado; uma mesa grande, que provavelmente já fora lotada
de livros, estava entre eles.
— Então, qual é o plano? — O tom de voz dela foi claro e direto.
Will respondeu:
— Não faço a mínima ideia. Tentei descobrir onde Wyndham mora, mas não tive
sucesso até agora. Nem sei por que quero descobrir isso; talvez seja porque não sei o que
mais poderia estar fazendo.
— E a entrada sumiu?
— Presumo que ainda esteja lá, mas é impossível chegar até ela usando os túneis.
Pode existir outra maneira, mas nem imagino como encontrá-la.
Eloise olhou ao redor da sala, para os livros, e disse:
— Se há outra forma, Henrique saberia a respeito. Sua biblioteca pode conter uma
pista.
Ele sorriu.
— Mas esta não é a biblioteca de Henrique. Ela fica na cidade e, como você sabe, já li a
maioria das obras que estão lá. — Enquanto falava, lembrou que nunca lera a seção sobre
Marland no Domesday Book. Porém, ele não teve a chance de compartilhar esse
pensamento.
Subitamente, a garota disse:
— Ah, meu Deus! Estava pensando em como sua aparência está boa hoje e então

entendi. Você se alimentou! — Seu tom de voz era perturbadoramente acusatório. — Foi
por isso que ficou na cidade, por isso que na noite passada voltou tarde.
Estranhamente, Will lembrou-se de Arabella Harriman mais velha, descendo de uma
carruagem há tantos anos, o olhar casual, o reconhecimento de seu rosto, o horror, a luz
se apagando dos olhos enquanto cambaleava. Era assim que todos os seus
relacionamentos com os vivos terminavam.
— Eu fiquei na cidade porque... percebi que você estava desconfortável perto de mim
e não queria que ficasse assim. Não tinha qualquer intenção de me alimentar, mas voltei
cedo para cá ontem à noite e interrompi um assalto.
— Um assalto? Uma pessoa ou...
— Uma.
— Então você a matou.
— Eu me alimentei. E, sim, a matei. — Ela estava se afastando dele novamente, mas era
Will quem se sentia surpreso agora, dizendo: — Você sabe o que eu sou desde o começo.
Repeti várias vezes a verdade, que sou um monstro, que já fui uma boa pessoa, mas que
agora minha existência é maléfica. E você viu o que estava acontecendo comigo nos
últimos dias; achava mesmo que eu conseguiria continuar sem sangue indefinidamente?
— Claro que não! — Eloise deu um pulo do sofá e começou a andar de um lado para
o outro. — Mas você não pode esperar que eu simplesmente aceite isso! Você assassinou
alguém. Já assassinou várias pessoas.
— O falcão assassina o passarinho? Eu mato por necessidade, não por diversão. E
aceito que isso seja difícil para você entender, também foi difícil para mim no começo. —
Essas palavras a acalmaram um pouco, como se dessem a ele um toque de humanidade.
Eloise sentou-se novamente. — Sim, eu matei ontem, e você precisa saber que vou matar
novamente, a menos que eu morra antes ou que o meu destino me permita escapar do
mal que me aprisiona. — Ele percebeu um lampejo de mal-estar passar pelos olhos dela e
acrescentou rapidamente: — E o que você viu não é o meu destino, apenas o que
Wyndham quer que acredite.
— Eu sei — disse ela. Depois pensou por um segundo e perguntou: — O que fez com
o corpo?
— Coloquei-o nos túneis. Não havia como enterrá-lo, então o enrolei em um pano e
montei uma espécie de caixão. — Eloise parecia intrigada, como se tivesse aprendido algo
novo sobre ele, contudo Will adiantou a pergunta dela, dizendo: — Não, não é o que
costumo fazer. Enterrei outra pessoa há 700 anos, mas... a situação era diferente. Não sei

por que cuidei do corpo do garoto na noite passada, mas o fato de ter visto os espíritos
de minhas vítimas me afetou de alguma maneira.
Eloise não respondeu ao que ele disse, mas captou uma palavra:
— Garoto? Ele era jovem?
— Talvez da sua idade ou um pouco mais velho. — Will decidiu não mencionar a
vantagem disso, a quantidade de força vital que havia em seu sangue.
— Como ele era?
A pergunta era simples, mas seu tom de voz sugeria que desejava saber por um
motivo específico.
— Um pouco mais alto do que eu, cabelos castanho-avermelhados, olhos castanhos.
Tinha a pele muito branca, cheia de sardas.
Eloise sacudia a cabeça enquanto ele falava, e disse:
— Isso não pode estar acontecendo. Tem certeza de que ele era um ladrão?
— Ele estava no processo de se apropriar de vários itens da loja, arrombara a caixa
registradora. Tenho certeza de que era um ladrão. Por que pergunta?
— Porque um aluno chamado Alex Shawcross desapareceu da escola. As pessoas
estão achando estranho, já que as coisas dele ainda estão no lugar; além disso, é um
ótimo aluno, acadêmico, esportivo. Você acabou de descrevê-lo.
— Ele é rico?
Ela assentiu com a cabeça.
— Esse é um dos motivos de tanta comoção. Sua família é dona de grande parte da
Escócia, e seu pai é o presidente de um grande conglomerado multinacional.
— Mas e ele próprio?
— Ah, ele tem bastante dinheiro, é um desses caras que sempre tem os aparelhos
mais tecnológicos, você conhece o tipo. — O vampiro sorriu, porque ela havia esquecido,
por um momento, que ele não conhecia esse ou qualquer outro tipo. — Por que
pergunta?
— Porque duvido que ele seja a mesma pessoa, apesar da semelhança. A pessoa que
acabou de descrever não precisa de dinheiro, e não soa como alguém que invadiria uma
casa ou uma loja só pela emoção.
No entanto, Will ficou preocupado com o fato de não ter visto uma bicicleta. A vítima
tinha chegado a pé, o que sugeria que viera de perto.
Eloise abruptamente disse:
— Há apenas uma maneira de ter certeza. Vamos ver o corpo.

— Que diferença vai fazer? De qualquer forma, um garoto vai continuar desaparecido,
e nós saberemos que ele está morto. De todo modo, é improvável que seja encontrado
aqui.
— É verdade, mas eu teria paz de espírito.
— Você teria paz de espírito em saber que o garoto que matei é pobre e não um de
seus colegas ricos? Eu realmente acho isso estranho, pois posso lhe assegurar que a
pobreza das minhas vítimas não me dá tranquilidade.
Eloise mostrou-se envergonhada com aquele comentário e respondeu:
— Não foi isso que eu quis dizer. Só preciso saber a verdade.
Will levantou-se e disse:
— Como você quiser. Mas isso significa voltar para o labirinto.
Como resposta, Eloise também se levantou, e Will pensou ter visto uma ligeira
apreensão em seus olhos. Ele foi na frente e, quando alcançaram o topo da escada, olhou
para ela.
— Wyndham parece estar sempre mudando seus ataques, então duvido que aja
novamente lá embaixo, mas quero que saiba que não vou permitir que nada aconteça a
você.
— Mas permitiu da última vez. — Mesmo antes que ele pudesse responder, ela
mostrou-se horrorizada e disse: — Desculpe, não quis dizer isso. Eu sei que você me
tirou de lá.
Ele sorriu e concluiu:
— Então, no final das contas, não passo de um humano.
Eloise também sorriu, mas ele não pôde deixar de sentir a tensão que a fez falar
assim. Na última vez em que pisaram naqueles degraus juntos, ele a beijara, em um breve
momento de prazer, e agora aquele momento parecia tão distante quanto as tardes
ensolaradas com que sonhara.
Atravessaram a primeira parte em silêncio, mas, quando entraram nos túneis, Eloise
começou a falar, tomada pelo nervosismo:
— É uma pena que tudo isto esteja escondido, e imagino que agora tenha sido
destruído, já que tudo foi movido. Seria um Patrimônio Mundial da Humanidade ou algo
parecido se fosse encontrado. Lotado de turistas... Dá para imaginar?
Eloise não estava esperando uma resposta de Will, e ele a deixou continuar falando,
sentindo que ela estava fazendo o máximo possível para não se lembrar do que havia
acontecido naquele local. Talvez também estivesse tentando não pensar no que estavam

fazendo lá agora.
Quando Will alcançou o longo túnel onde havia deixado o garoto, enxergou seus
esforços com outros olhos. Dadas as circunstâncias, havia feito o que melhor podia, mas
qualquer dignidade que pensou ter dado a ele na morte desapareceu quando viu o
decrépito caixão de madeira. A única coisa que indicava o respeito que Will esperava
demonstrar era o crucifixo sobre a superfície.
Eloise parou a uma pequena distância.
— Tem certeza de que quer continuar?
Ela assentiu com a cabeça e se aproximou. Will pegou o crucifixo e colocou-o
cuidadosamente no chão. Retirou a tampa da caixa que cobria a cabeça e o peito do
garoto, e lentamente começou a puxar o pano sem expor o rosto. Levantou-o apenas o
suficiente para distinguir seus traços — estavam um pouco mais encovados, mas ele estava
certo sobre o ar lá embaixo: a secura e o frio haviam preservado o corpo após sua morte.
Will olhou para Eloise, e ela afirmou:
— Estou pronta.
Ele puxou o pano de cima do garoto; a jovem aproximou-se mais um pouco e parou
abruptamente, confusa por um momento. Então confirmou com a cabeça e deu um passo
para trás, batendo na parede atrás dela e usando as mãos para se firmar.
Will cobriu-o novamente e recolocou a tampa e o crucifixo. Após ter feito isso,
perguntou:
— É ele?
— Sim. — Eloise olhou para Will e indagou: — O que vamos fazer? Estão procurando
por Alex.
— Não vamos fazer nada. O corpo dele vai descansar aqui.
— Mas a família vai querer saber o que aconteceu.
— Isso é verdade. — Will pensou um pouco e disse: — Há um riacho não muito longe
daqui. Eu poderia colocar o corpo na água, junto com uma faca, para parecer um
suicídio. A água explicaria a falta de sangue. Só não estou certo de que isso seria mais
reconfortante para a família do que simplesmente não saber o que aconteceu.
Eloise parecia espantada quando perguntou:
— Você está falando sério? Acha que essa é a melhor solução, jogar o corpo num
riacho e fazer com que a família pense que ele se matou?
— Não, não há solução. Não posso trazê-lo de volta à vida. Fiz o melhor que pude
por ele na morte. — Ele olhou novamente para o caixão, tão precário, mas muito mais do

que já fizera por suas outras vítimas. — Preciso perguntar novamente: você teria ficado tão
preocupada com a dor da família se não fosse o corpo de Alex Shawcross naquela caixa?
— Claro que sim! A diferença é que eu o conhecia.
— Você gostava dele?
— Ele era legal. Não o conhecia muito bem, mas ele era legal. Não merecia isso.
— Ninguém merece — disse Will. — O que me intriga é o que ele estava fazendo aqui,
invadindo esta casa.
— Não sei, Will, ele fez algo estúpido. As pessoas fazem coisas estúpidas às vezes,
como invadir locais sem motivo ou fugir da escola para arranjar problemas na cidade.
Eloise lançou-lhe um olhar exasperado, virou-se e foi embora. Ele a seguiu,
certificando-se de que não pegaria o caminho errado, mas ela, em sua raiva e irritação,
conseguiu se lembrar do percurso sem qualquer esforço.
Enquanto caminhava, Will pensou na noite anterior, sobre o garoto que agora sabia
ser Alex Shawcross, na forma como ria e falava consigo mesmo, na forma como
bagunçara o local de propósito. De repente, compreendeu tudo.
Alex Shawcross fora lá por ordens de Wyndham, encenando um roubo para garantir
que a casa fosse revistada de cima a baixo, tornando um pouco mais difícil para Will
permanecer lá. A única coisa que restava saber era por que Wyndham enviara o garoto no
final da tarde, quando já havia anoitecido, sabendo do perigo que correria — a não ser
que soubesse que Will só iria retornar no final da noite. E isso era algo que só Chris ou
Rachel poderiam ter lhe contado.
Mas talvez houvesse outro motivo, e Will teria que aceitar que Eloise tinha razão, que
um garoto exemplar havia decidido invadir uma casa de campo por mero capricho. Ainda
sim, Will acreditava estar certo.
Esperou até que chegassem à biblioteca novamente e indagou:
— Eloise, é possível que o garoto tenha vindo a mando de Wyndham?
— Alex — retrucou Eloise. — O menino tinha nome, e era Alex. Por que Wyndham
teria mandado que ele invadisse uma casa?
— Porque ele sabe que estou aqui, porque um roubo faria a polícia revistar a casa,
seria mais uma coisa para dificultar a minha permanência.
— Mas se Wyndham sabe que você está aqui, por que enviaria Alex? Sei que você vê
espiões dele por toda parte, porém duvido que Alex Shawcross tenha sido um deles. E
por que ele enviaria Alex depois do anoitecer, sabendo o que poderia acontecer a ele?
— Talvez tenha descoberto que eu só voltaria bem tarde da noite.

— Eu era a única pessoa que sabia disso, e... — Ela revirou os olhos e disse: — Ah,
voltamos ao mesmo ponto, Chris e Rachel! Mesmo agora, depois de tudo que fizeram por
nós, você ainda não consegue esquecer isso...
— Quem não confiava em Chris até alguns dias atrás era você.
— Está distorcendo o que eu falei. Além do mais, eles foram tão gentis conosco. Por
que fariam isso se estivessem trabalhando para ele?
Will percebeu que aquela conversa não estava chegando a lugar algum e que talvez
nem precisassem saber agora por que Alex Shawcross estivera lá. Se estivesse trabalhando
para Wyndham, seu plano havia falhado. O melhor a fazer era se preparar para o próximo
ataque, não ficar analisando o último.
— Bem, isso não importa agora.
Aparentemente, Eloise estava determinada a brigar, e jogou os braços para o alto.
— É claro que importa. Alex está morto. E você acredita que as duas pessoas que mais
nos ajudaram trabalham para Wyndham. É claro que isso importa.
Embora não soubesse quais palavras poderiam acalmá-la, Will estava prestes a
responder quando subitamente se interrompeu, consciente de que não estavam sozinhos.
Respirou fundo, olhou para ela e falou baixinho:
— Tem alguém dentro da casa.
Eloise parecia pronta para responder com outro acesso de fúria, mas se conteve e
sussurrou:
— O que devemos fazer?
Antes que Will pudesse responder, ouviram uma risada de criança. Ambos se
viraram e olharam para a porta. Ninguém estava ali, mas então o riso soou novamente,
acompanhado de passos, e uma menina entrou correndo na biblioteca. Suas roupas eram
de outra época, e, ao correr pela biblioteca com seu vestido azul-claro, continuava a rir de
si mesma. Ela não notou a presença de Will e Eloise, provavelmente pela própria
animação, e não porque fosse um espírito. Ela parecia e soava bastante real.
Eloise olhava boquiaberta a menina correr pela sala e se esconder atrás de uma
poltrona de couro grande.
— Foi ela que você...
Will balançou a cabeça, inspirando o ar, ainda sentindo um cheiro humano, mas
colocou o dedo nos lábios e olhou para a poltrona. Eles continuavam ouvindo a menina
rindo baixinho em seu esconderijo.
— Um fantasma — disse Will.

Eloise olhou para a cadeira que a escondia e sussurrou:
— Mas ela parece real.
Will também manteve a voz baixa ao dizer:
— Há mais alguém nesta casa, mas não é ela. E, se a menina não está viva, o que mais
poderia ser?
Outra risada veio do local onde a criança havia se escondido. Will começou a se
mover em direção à poltrona, e Eloise juntou-se a ele. Era apenas uma garotinha, nada
mais. Mesmo assim, ambos caminharam devagar, um pouco nervosos com o que
poderiam encontrar por lá.
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Ambos caminharam para a lateral da poltrona e olharam para baixo. Lá estava a menina,
com o corpo encolhido e o rosto escondido, e ainda ria; seus cachos loiros estavam
amarrados em tiras de tecido da mesma cor do seu vestido.
Ao perceber que estava sendo observada, a menina olhou para cima, viu os dois e
gritou. Eloise saltou para trás com o barulho, mas Will percebeu imediatamente que
aquele não era um grito de terror, mas por ter sido descoberta em seu esconderijo.
Logo em seguida, a menina riu, levantou-se e saiu correndo, dando uma volta ao
redor da biblioteca antes de sair pela porta por onde entrara. Mesmo assim, Will
continuou sentindo outro cheiro humano, vindo de algum lugar da casa, mas ouvia
ruídos indefinidos por toda parte, como uma casa que range e geme em uma noite de
tempestade.
— Como foi estranho... — começou Eloise, mas parou de falar ao escutar passos que
se aproximavam da parede mais distante.
Um momento depois, a porta para a passagem secreta se abriu, e um homem idoso,
corpulento, vestindo um roupão bordado e pesado apareceu. Ele atravessou a biblioteca,
passou o dedo por uma das prateleiras, escolheu um livro e desapareceu pela mesma
passagem que usara para entrar.
Eles ouviram seus passos se afastando e, em seguida, o som inconfundível de uma
bola de bilhar sendo atingida e batendo em outra. Eloise não hesitou e foi em direção à
sala de bilhar. Will a seguiu, pronto para guiá-la pela escuridão, mas não houve
necessidade; o restante da casa parecia iluminado, como se o próprio ar estivesse aceso.
Eles atravessaram o corredor, parando apenas quando uma empregada entrou
correndo pela porta principal e subiu as escadas. As salas de visita naquela parte da casa
eram interligadas. Antes de entrarem na sala de jantar, Will sussurrou para Eloise:
— Fique atrás de mim. Eles podem ser fantasmas, mas também há uma pessoa viva

aqui.
— Wyndham?
— Não tenho certeza.
Ele esperava que sim, mas também sabia que Wyndham não se deixaria ser visto a
menos que tivesse certeza de que estava mais forte do que Will. Ele acreditava que essa era
a única razão para o feiticeiro não ter aparecido ainda.
Eles passaram pela sala de jantar e de estar, mas as portas entre os cômodos estavam
abertas, e avistaram dois rapazes jogando sinuca na sala de bilhar. Quando Will e Eloise
se aproximaram, os dois rapazes abandonaram seus tacos e saíram pela porta mais
próxima.
Will e Eloise entraram na sala, olhando para o jogo inacabado sobre a mesa. O
vampiro olhou rapidamente para os dois sabres na parede, lembrando que havia deixado
o terceiro em algum lugar. Tinha a memória vívida de guardá-lo, mas, como já fizera isso
algumas vezes, poderia estar enganado.
Subitamente, a voz de uma mulher exclamou atrás deles:
— Realmente, sr. Wetherton, creio que está nos provocando!
Ao se virarem, Will e Eloise viram um grupo de pessoas rindo, concordando com a
acusação da mulher, e um homem, provavelmente Wetherton, bem-humorado, tentava se
defender.
Eles estavam na sala de jantar, fazendo uma refeição completa sob a luz enevoada que
iluminava a casa, sendo servidos pelos criados e ao som do barulho suave dos talheres
contra a porcelana. Will e Eloise começaram a andar em direção a eles, mas pararam no
meio do caminho, quando todos os espíritos se levantaram e caminharam rumo às portas
mais distantes, quase como se reagissem à presença deles.
Parecia não haver mais a necessidade de sussurros, porém Eloise perguntou baixinho:
— O que está acontecendo? É como se eles soubessem que estamos aqui.
Will balançou a cabeça em negação, a única resposta que podia dar, e continuou em
direção às portas que dividiam a sala de estar e a de jantar. Os convidados do jantar ainda
saíam aos poucos, deixando por último a jovem que fizera a bem-humorada acusação.
Ela estava pronta para fechar a porta atrás de si quando parou e encarou Will. Seu
olhar era de tristeza e preocupação, tão apreensivo que Will se sentiu desconfortável. Era
como se ela estivesse tentando avisá-lo sobre alguma coisa, mas o quê?
A porta se fechou, contudo a casa ainda estava cheia de ruídos. Will ouviu passos de
alguém correndo acima, mais risadas, mas não da mesma criança; era um menino,

pensou. Duas bolas de bilhar se chocaram, mas, quando Will e Eloise olharam para trás,
não havia ninguém. Ele observou por alguns segundos as duas bolas, enquanto rolavam
sobre a mesa e lentamente paravam.
Uma porta bateu, depois outra; em seguida, cada uma das portas do andar acima
deles se fechou, uma após a outra, soando como uma saraivada de tiros. Até então, tudo
parecera inofensivo, mas, sutilmente, a atmosfera se tornara sinistra.
Eloise olhou para ele, esquecendo a discussão anterior, e disse:
— O que vamos fazer?
Will não precisou responder. O ar ao redor deles parecia estalar. Faíscas de estática
flutuavam por todos os lados da sala, como se atraídas por uma força magnética,
formando rapidamente algo semelhante a formas humanas.
Um sussurro ríspido perto deles exclamou:
— Saiam!
Os dois se viraram e foram para o centro da sala, e as figuras foram se tornando mais
nítidas. Eram as sete bruxas, mas pareciam um pouco menos sólidas do que antes, como
se estivessem se esforçando para tomar forma.
Will perguntou:
— Isto é obra de vocês?
A porta-voz estava perto da entrada da sala de bilhar, e, embora as bruxas estivessem
completamente visíveis agora, Will ainda conseguia enxergar a mesa através dela.
Seu tom de voz estava agitado, quase em pânico, quando ela disse:
— Saiam! Saiam desta casa! Saiam desta casa agora!
O ar estalou em torno deles, e os espíritos, aparentemente assustados, desapareceram
com pressa, sumindo pelas paredes. Uma porta bateu em algum lugar próximo. Ouviramse outros ruídos, coisas se movimentando por toda a casa.
Will virou-se para Eloise, pronto para mandá-la correr, quando percebeu que a
respiração dela criava fumaça no ar frio. Um barulho de algo deslizando soou ao redor
deles, e todos os quadros da sala foram ao chão. As portas para a sala de jantar se
fecharam.
— Will?
Ele segurou a mão dela. Em seguida, ouviram um barulho alto de coisas quebrando
na sala de bilhar. Will pôde ver, quase tarde demais, um dos sabres girando pelo ar e
vindo em sua direção, apontando para Eloise. Saltou para a frente e pegou a lâmina com a
mão direita, segurando imediatamente o punho da espada com a esquerda, pronto para

usá-la, apesar de a arma ser inútil contra tais forças.
A casa estava repleta de barulhos e movimentos. As mesas e cadeiras ao seu redor
trepidavam no chão. E então surgiu aquele cheiro humano, aumentando cada vez mais, se
aproximando.
— Alguém está vindo — disse Will, olhando para a sala de bilhar.
Foi quando ele surgiu junto à porta aberta entre as duas salas, parecendo surpreso,
mas perturbadoramente calmo como sempre. Marcus Jenkins.
O garoto riu e perguntou:
— O que está acontecendo?
Eloise apontou para ele e questionou:
— O que você está fazendo aqui?
Marcus ainda sorria, aparentemente despreocupado. Começou a caminhar em direção
a eles e disse:
— Não é óbvio? Estou seguindo você.
Marcus ouviu um barulho atrás de si, e seus olhos revelaram centenas de cálculos que
se realizaram ao mesmo tempo: o som que tinha escutado, o sabre na mão de Will, sua
posição entre os dois e a sala de bilhar.
Ele se moveu incrivelmente rápido, agarrando uma cadeira e girando-a para cima,
pegando o outro sabre, que se prendeu no encosto. Então agarrou o punho da arma e
puxou-o, jogando a cadeira no chão, pronto para lutar.
Will duvidava que ele já tivesse manuseado qualquer tipo de espada, mesmo tendo
assumido a postura de alguém que tinha visto muitos combates. Marcus não foi rápido o
suficiente para detectar uma das bolas de bilhar passando perto dele e virou-se apenas
quando a bola seguiu em direção à cabeça de Eloise.
Will foi mais ágil, reagindo instintivamente e cortando a bola ao meio com o sabre,
causando um som explosivo.
Pela primeira vez, Marcus pareceu chocado ao olhar para Eloise e gritou acima do
som, cada vez mais alto:
— Ela estava indo na direção da sua cabeça!
— Agora você acredita em mim — disse Will. — Isto é obra de Wyndham. Ele não
pode me matar, então está tentando matar Eloise. Temos que sair daqui.
Havia mais barulho vindo da sala de bilhar. Marcus virou-se e lutou para fechar as
portas, gritando:
— Saiam! Vou segurar as portas até vocês irem.

Will foi em direção às portas da sala de jantar, mas tanto elas quanto as que Marcus
segurava imediatamente começaram a ser bombardeadas com objetos que batiam com
violência contra a madeira e caíam no chão. Mais uma vez, os objetos na sala em que
estavam começaram a se mover. Um quadro de repente voou do chão e cruzou a sala;
Will o derrubou antes que chegasse a Eloise.
Ele pegou a cadeira que Marcus usara e jogou-a contra a janela com tanta força que o
vidro e toda a moldura estilhaçaram e explodiram sobre os jardins cobertos de neve.
Eloise não precisou que lhe dissessem o que fazer. Ela correu, saltou sobre o peitoral
baixo e continuou correndo até que estivesse longe o suficiente para olhar para trás.
Will olhou para Marcus e disse:
— Vamos.
— Você primeiro!
Will saltou pela janela e, momentos depois, Marcus o seguiu, com o som das portas
da sala de bilhar se abrindo violentamente atrás dele e batendo contra as paredes.
Alcançou Will e Eloise, e imediatamente se virou, empunhando o sabre e preparando-se
para se defender contra qualquer ataque que pudesse segui-los.
No entanto, nada mais saiu da casa. Enquanto os três permaneciam ali, sob a neve que
caía, com Will e Marcus cercando Eloise, a casa quase que instantaneamente ficou em
silêncio. Então, um barulho menos intenso, mais metódico começou a surgir das várias
salas.
Marcus parecia confuso:
— E agora?
Eloise arriscou:
— Parece... parece que alguém está arrumando a casa.
Ela soltou um grito quando a cadeira que Will usara para quebrar a janela voou de
volta para a sala de estar, como se puxada por uma corda elástica. Um momento depois, o
vidro quebrado e a moldura de madeira da janela fizeram o mesmo, voando do chão e se
reconstituindo, ficando como antes.
Sombras indistintas ainda se movimentavam do outro lado das janelas iluminadas,
mas, quando os sons lentamente desapareceram, as formas humanas também se foram,
deixando a casa como antes. Além dos dois sabres, Will não conseguia imaginar uma
única coisa que poderia ter ficado fora do lugar lá dentro. E, mais uma vez, se não fosse
por suas intenções, Will teria admirado Wyndham por ser capaz de realizar tais
feitiçarias.

As luzes começaram a se apagar. Todas as sombras sumiram. No entanto, quando
todos os espíritos se retiraram, uma silhueta surgiu em um dos quartos do andar
superior, uma figura feminina que aparentemente olhava para eles. Era uma sombra, nada
mais, porém Will estava certo de que era a jovem que tinham visto no jantar, a senhorita
que olhara para ele tão preocupada.
— O que está acontecendo, Will?
Ele se virou a fim de olhar para Eloise, sorrindo para ela de forma reconfortante,
mas, quando olhou novamente, a janela estava vazia, e a luz que iluminara a casa
desapareceu abruptamente.
— Nada. Eu estava pensando em como tudo foi estranho, os espíritos que vimos, a
menina e o homem com o livro, os jovens jogando bilhar, o jantar. Eles eram... nada,
esqueça. Eu só estava pensando, só isso.
Marcus virou-se a fim de olhar para os dois, intrigado agora que podia observá-los de
perto.
Eloise parecia não ter consciência do olhar dele e, em vez disso, virou-se para Will; a
ternura estava de volta em sua expressão quando disse:
— Você estava pensando que eles eram sua família. Talvez não seus próprios
descendentes, mas mesmo assim a sua família.
— Sim, eu estava pensando isso. — Ele olhou para Marcus, que passava a mão em sua
cicatriz. — Quero agradecer a você pelo que fez lá dentro.
Marcus deu de ombros, e Eloise exclamou:
— Desculpe! É claro, Marcus, obrigada! Aquele sabre estava sem dúvida voando em
minha direção.
— De nada, mas Will o teria impedido. Talvez, quem sabe, um dia poderei salvá-la do
jeito certo. — Ele riu da ideia.
Will indagou:
— O que você vai dizer a Wyndham?
Marcus balançou a cabeça.
— Nada, não mais. Talvez eu escreva no livro para mantê-lo feliz por um tempo, mas
não gosto do que ele está fazendo, machucando uma garota e tudo mais. Não me parece
certo. — Ele se virou para Eloise. — E sei que eu estava com Taz e com aqueles caras na
noite perto do rio, mas eu não sabia o que estava fazendo, não até ver Will. É estranho, eu
tive uma espécie de...
Marcus lutava para encontrar uma palavra adequada, e Eloise sugeriu:

— Uma epifania.
— É esse o nome? Gostei... Uma epifania. — Sorriu. — E acho que no fundo eu sabia
que isto iria acontecer, cedo ou tarde. Estou do lado de vocês agora. Se quiserem confiar
em mim.
Eloise parecia desconfiada, mas Will não hesitou:
— Estávamos precisando de um aliado! Apesar de eu não saber o que podemos fazer
nem para onde vamos para que Eloise fique segura.
— A capela da escola — disse Marcus, como que afirmando o óbvio. — Wyndham
não tem poderes na capela. Ele me contou isso.
Will retrucou:
— Você deve estar enganado. Ele já me atacou em uma igreja.
Marcus fez que não.
— Não, não falo das igrejas em geral, só da capela da escola.
Eloise pareceu novamente incerta, temendo uma armadilha, e disse:
— Will...
Marcus, porém, pareceu ler seus pensamentos e ponderou:
— É natural que você não confie em mim, mas o que posso fazer? Dou a minha
palavra de que a capela é o lugar onde estaremos seguros.
Os outros dois trocaram olhares, o suficiente para que concordassem um com o
outro, e, sem mais palavras, eles começaram a voltar para a escola, três figuras perdidas
em meio à neve. Podendo ou não confiar em Marcus, Will não conseguiu evitar de ver o
simbolismo; ali estava ele de novo, buscando refúgio contra os perigos do mundo em um
lugar sagrado.
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Quando

chegaram à escola, estavam cobertos de neve. A escuridão ainda não era

completa, então pararam por um momento no ponto habitual de Will e observaram as
poucas pessoas restantes na sala comunitária. O parceiro de xadrez de Marcus lia um
livro.
Will olhou para a janela escura do último andar, mas, pela segunda noite seguida,
sabia que não havia ninguém por lá. Por um breve instante se questionou se o observador
era Alex Shawcross, se esse era o motivo de estar ausente nas duas últimas noites.
Talvez Eloise pensasse de forma diferente sobre ele se soubesse que o rapaz poderia
ser a pessoa que desenhara o diagrama com giz debaixo de sua cama, que participara da
tentativa de matá-la. Mas Will ficou em silêncio, não querendo tocar em qualquer assunto
que pudesse lembrá-la das emoções negativas que tão recentemente eles tinham deixado
para trás.
Eloise perguntou:
— Qual é a melhor porta, na sua opinião, para chegarmos à capela sem sermos vistos?
A pergunta era dirigida a Marcus. Fora um ato de gentileza, pensou Will, já que ela
conhecia melhor a escola do que o novo aluno — indicava um desejo de incluí-lo, o que,
por sua vez, sugeria que Eloise agora o aceitava.
Marcus virou-se para Will e indagou:
— Você consegue abrir qualquer porta?
— Sim.
Ele se voltou para Eloise e respondeu:
— A porta que leva às cozinhas. Há um corredor que passa por lá e que nos deixaria
perto da escada da capela.
Eloise olhou para Will, sorrindo ao dizer:
— Ele está certo. Fica lá nos fundos.

Eles foram pelo caminho mais longo, em vez de atravessar a frente da escola, e
passaram por uma das outras salas comunitárias, que recebeu olhares de desprezo de
Eloise e Marcus, embora, para Will, a sala fosse igual à deles.
Também passaram pelo escritório do dr. Higson. Apesar de já ser tarde, ele
continuava lá, lendo papéis em sua mesa.
Marcus perguntou:
— Você viu o dr. Higson? Ele torceu o pulso ou algo assim. Está com a mão toda
enfaixada.
— Como?
— Caiu em sua corrida matinal.
— Coitado — disse Eloise. Virou-se para Will e explicou: — Ele é o diretor da escola.
É tão gentil. Quando voltei depois do Natal, ele foi superlegal comigo, de verdade. Não me
deu sermão por eu ter fugido ou por viver na rua. Só perguntou se eu precisava de alguma
ajuda para recuperar o tempo perdido. Muito legal.
O vampiro assentiu com a cabeça, observando como um turista em uma excursão.
Obviamente Chris e Rachel se esqueceram de contar a Eloise que Will falaria com Higson
sobre a ausência mais recente dela. Talvez a garota achasse que eles tinham conversado
com o homem. Era igualmente óbvio que nem Eloise nem Marcus suspeitavam de Higson
ou pensavam que pudesse haver outra explicação para a sua lesão.
As cozinhas estavam vazias, e eles as atravessaram rapidamente, indo em direção ao
corredor, que era decorado com painéis de madeira. Dali, seguiram até uma outra porta,
que havia sido projetada para parecer mais uma parede com painéis quando vista do
outro lado. Eles viraram à direita e desceram os degraus até um pequeno corredor que
levava à capela.
Uma vez lá dentro, com a porta fechada, Eloise acendeu uma das luzes e disse:
— Não se preocupem, ninguém saberá que estamos aqui. Não se consegue ouvir nada
do outro lado da porta.
Will assentiu com a cabeça e caminhou pela nave, impressionado com o quanto o
local era grande para a capela particular de uma família, agora usada por uma escola. Teria
sido construída como um ato de culpa, como penitência por terem lucrado tanto com a
destruição da própria Abadia de Marland?
A construção tinha lá o seu charme, mas atestava a própria idade, repleta de obras de
arte de excelente qualidade. Não chegava aos pés da beleza simples e magnífica da igreja de
Will, um edifício que ele, às vezes, pensava que poderia ter sido moldado em rocha, uma

maravilha natural, em vez de construído pelas mãos do homem. Não obstante, aquela
capela era muito bonita.
Ele observou os degraus que levavam a um portão e a uma cripta mais além. Poderia
explorá-la em um momento oportuno, e, se realmente não fosse seguro retornar à nova
casa por um tempo, ficaria ali. Caso fosse verdade o que Marcus dissera sobre os poderes
de Wyndham serem inúteis na capela, o local seria o refúgio perfeito para Will.
Porém, isso levantou uma questão. Se era apenas uma capela particular, construída
pelos descendentes de seu irmão, por que a bruxaria de Wyndham não funcionava ali? Ele
atacara Will no meio da catedral da cidade, em suas próprias câmaras, profundamente
sob a construção. Por que, então, aquele lugar sagrado constituiria um obstáculo?
Marcus sentara na primeira fileira, colocando o sabre ao seu lado. Will caminhou até
ele e perguntou:
— Wyndham lhe contou por que seus poderes não funcionam aqui?
— Ele não sabe. Disse a mim para evitar confronto com você aqui. Não que tenha dito
que eu o confrontasse. Explicou que seus poderes não chegam aqui e ele seria incapaz de
me proteger.
Eloise veio e sentou-se no degrau do altar de frente para Marcus.
— Ele já lhe protegeu em outro lugar?
— Não que eu saiba... Ele não fez muita coisa hoje à noite, fez?
Will questionou, sem responder à pergunta:
— E sobre a capela?
Marcus assentiu com a cabeça.
— Perguntei a ele se é por ser uma igreja, e ele ficou estranho, perguntou por que
uma igreja impediria os poderes do bem de destruírem o mal. Então se acalmou e disse
que não sabia por que esta capela especificamente é um problema para ele. Apenas é.
Will deu um sorriso, pensando em como tinha enganado Chris ao fingir que a capela
era importante, e agora parecia que realmente era. Ele olhou para o teto e para as paredes
ao redor, e falou tanto para si mesmo quanto para Marcus e Eloise:
— Suspeito que Henrique saberia sobre isso se ele ainda estivesse por aqui para
compartilhar seu segredo.
Marcus seguiu o olhar de Will e indagou:
— Quem é Henrique?
— O homem que construiu esta capela — explicou Eloise. — O que você sabe sobre
Wyndham?

— Não muito. Ele é velho. Bom, quero dizer, parece ter uns 50 anos, tem cabelos
grisalhos e está sempre de terno. Mas ele é velho. Deve ter pelo menos 200 anos,
provavelmente mais.
— Como pode ter tanta certeza? — indagou Eloise.
Will respondeu por ele:
— Não tive chance de lhe contar. Marcus disse que Wyndham conheceu este lugar
quando era jovem, antes de se tornar uma escola; conheceu a família que vivia aqui. E,
como Marcus salientou, a escola foi fundada em meados do século XIX.
Eloise estava com os olhos arregalados ao dizer:
— E a família que vivia aqui...
— Era a minha família. Não posso descartar a possibilidade de que a determinação de
Wyndham para me destruir seja mais pessoal do que simplesmente uma luta entre o bem
e o mal.
— Ah, eu diria que é pessoal — concluiu Marcus. — Ele me disse que o objetivo da
vida dele é destruir você. — Virou-se para Eloise e perguntou: — Isto não é normal, é?
Falar assim?
Eloise riu e disse:
— Não, não acho que seja normal. — Então olhou para Will com uma expressão cheia
de propósito e questionou: — Devemos contar ao Marcus sobre nosso progresso até
agora, sobre o que descobrimos, ou é melhor que ele não saiba?
Will não tinha dúvida de que podiam confiar em Marcus — estava tão certo de sua
lealdade quanto desconfiava de Chris e Rachel —, e suspeitava que quanto mais ele
soubesse, mais se interessaria por sua causa.
— Sim, conte tudo. Vou aproveitar para dar uma olhada na cripta.
— Você quer que eu...?
— Não. Vou olhar só por curiosidade, nada mais. Conte a Marcus a nossa história.
Will iniciava a descida à cripta quando Eloise começou seu relato:
— Você sabe que Will nasceu em 1240, certo?
O murmúrio suave de sua voz o acompanhou ao portão no final da escada e até a
pequena cripta, cujo tamanho era mais adequado à família para qual fora construída do
que o da capela acima. Ela levava para uma outra sala, que abrigava túmulos um pouco
menos ornamentados, e, mais para a frente, a um ossário, cuja porta estava trancada.
Ele a abriu e entrou. O local era pequeno, mas os ossos estavam empilhados até o
alto, crânios preenchiam todas as paredes, desde o chão até o teto, e outros ossos se

encaixavam entre eles, como se para completar o efeito decorativo. Ele não conseguia
entender de onde aquelas ossadas tinham vindo.
Não havia um cemitério nas proximidades de onde pudessem ter sido removidas —
nem o terreno ocupado pela casa fora um. Will relembrou sua juventude em Marland.
Estava certo de que esta área era um prado naquela época.
Ele andou pela sala e viu agora que muitos dos crânios estavam danificados,
possivelmente foram quebrados durante algum processo de escavação, mas isso também
sugeria a possibilidade de morte em combate. Ele se perguntou se aqueles ossos tinham
sido encontrados no solo durante a construção, resquícios de algum local de
sepultamento muito mais antigo.
Ele saiu e trancou a porta novamente. Em seguida, caminhou lentamente pelas duas
salas da cripta, passando as mãos pelas paredes, ouvindo os sons de seus próprios
passos contra o piso, tentando detectar se havia alguma outra sala ou câmara escondida
ali, mas não encontrou nada.
Quando voltou para a capela, Eloise parou de falar e o fitou; sua expressão indicava
que desejava saber se tudo estava bem. Ele sorriu e disse:
— Há uma pequena sala trancada na parte de trás da cripta. Seria um local conveniente
para eu me esconder durante o dia em caso de necessidade.
— Então você não vai voltar para a casa nova?
— Sim, mas talvez não hoje. — Ele olhou para Marcus e perguntou: — Quanto da
nossa história ainda falta?
— Eloise acaba de contar sobre Asmund. Wyndham nunca mencionou nada sobre
isso, não para mim. Acho que também não me falou nada sobre Lorcan...?
— Labraid — completou Eloise.
— Sim, acho que ele não o mencionou.
Will disse:
— Infelizmente não encontramos mais pistas desde que matei Asmund. Viemos para
cá, e, a julgar pelos esforços de Wyndham contra nós, parece que estamos no lugar certo.
Na verdade, ele nem precisava se dar ao trabalho, porque não temos ideia sobre o que
fazer agora nem temos quem nos diga como agir.
— O que você quer dizer com isso? Não têm quem lhes diga como agir?
Will olhou para Eloise, mas ela avisou:
— Não, conte você a ele esta última parte.
— Asmund tinha um mestre, e esse mesmo mestre serve Lorcan Labraid. Embora eu

nunca tivesse conhecido outro de minha espécie até encontrar Asmund, parece que
outros como eu não mediram esforços para me proteger e garantir o meu bem-estar
durante os séculos. No entanto, agora, quando eu mais preciso de orientação, nenhum
deles está por aqui.
Marcus riu tão alto que Eloise pareceu preocupada, temendo que a pesada porta da
capela não fosse suficiente para conter o barulho. Ele pulou do banco, incapaz de se
conter, e parou em pé no degrau do altar em que Eloise estava sentada.
— Sabe por que eles não aparecem? Wyndham!
— Não entendo. O que ele teria feito para...
— Ele os capturou. Pelo menos alguns deles.
— Capturou? — repetiu também Eloise, levantando-se.
— Capturou! Ele os trancou nos porões de casa. Vi dois deles... Não, três, e um fala o
tempo todo a seu respeito, dizendo a Wyndham onde você está e coisas assim.
Will e Eloise trocaram olhares. Se ela percebeu o que o último comentário implicava,
não deixou transparecer. Mas Will notou que talvez estivesse sendo extremamente injusto
com Chris e Rachel ao não confiar neles. Caso um vampiro prisioneiro estivesse dando
informações a Wyndham, não precisaria de que Chris fizesse o mesmo.
— Então Wyndham saberá que estou aqui.
— Talvez não. Esse vampiro está meio louco por causa das coisas que Wyndham faz
com eles, que não recebem nenhuma gota de sangue. Garanto que agora ele está gritando
“Marland” sem parar. É isso o que ele faz.
— Então que esperança podemos ter se o mestre de Asmund é louco?
Marcus negou com a cabeça.
— Duvido que ele seja o mestre de Asmund. Há um outro, mas é mantido em uma
sala separada, e Wyndham não me deixou vê-lo. Disse que o ser era perigoso demais.
Will perguntou:
— O ser?
— Wyndham geralmente os chama assim, como se fossem animais, e alguns deles não
parecem humanos. Mas não você; sempre se refere a você como uma pessoa. O fato é que
ele não me deixou ver o ser e disse que era melhor assim. — Marcus olhou para Will e
para Eloise, e então novamente para Will. — Bem, o que acha? Talvez aquele que está
escondido seja quem você procura, e foi por isso que ele não veio até você.
Will ficou atordoado. Seu destino não fora escondido dele nem tinha sido dificultado
de propósito. Wyndham era o responsável o tempo todo, determinado a detê-lo, destruí-

lo ou mantê-lo naquele tormento eterno.
No entanto, aquilo levantava mais uma questão. Desde o começo, Wyndham agira
como se temesse um encontro com Will, sempre enviando espíritos e demônios, virando
a natureza contra ele, tentando matar Eloise; entretanto, ao que tudo indicava, ele
definitivamente não tinha medo de vampiros. Se aprisionara o mestre de Asmund, parecia
improvável que temesse Will.
— Eu não entendo — disse Will. — Se Wyndham capturou outros vampiros, por que
ele não me enfrenta diretamente? Por que todos esses truques, por que atacar Eloise
quando ele tem poder para lutar e aniquilar minha espécie?
— Porque você não é um vampiro qualquer — respondeu Eloise. — Você é William
de Mércia, e Lorcan Labraid o chama. Ele não quer ninguém mais, apenas você. Pense
nisto. Você não deveria ter conseguido derrotar Asmund. Ele era maior e mais forte, e,
no entanto, você o matou. Wyndham não tem medo de vampiros; ele tem medo de você.
— Ela está certa — afirmou Marcus.
Will não estava convencido, mas não havia dúvida. Se Wyndham aprisionara
vampiros, era preciso descobrir onde ele morava para finalmente enfrentá-lo e dar a ele
algo a temer.
— Precisamos descobrir onde fica a casa dele.
— Isso é fácil — disse Marcus. — Eu sei onde fica.
— Você disse que as janelas do carro estavam escuras demais para ver.
— Mas eu vi a casa e sei a distância que percorremos para chegar lá. Além disso,
passei minha vida inteira na área. É uma mansão no campo do outro lado da cidade. Eu a
reconheci imediatamente, passei por lá uma vez, no ônibus da escola, durante uma
excursão.
Will assentiu com a cabeça, imaginando a casa. Sua mente sobrevoou a cidade, com a
torre da catedral despontando, imponente. Na escuridão distante, com a neve caindo em
flocos pesados, viu uma casa, talvez tão grande quanto aquela, uma casa que guardava um
segredo. O segredo, pensou, não eram vampiros presos, mas o medo de Wyndham. Ele
temia William de Mércia, e agora Will estava determinado a dar-lhe algo que justificasse tal
temor.
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P ara minha grande frustração, e embora eu me deparasse com suas vítimas com frequência,
não consegui encontrar William de Mércia. Sabia, a partir da descrição que minha mãe fizera,
que ele era um menino, e eu tinha alguma noção da sua aparência, mas ele me despistava.
Também procurei seu covil, mas todos os meus poderes, toda a magia negra ao meu dispor, não
me revelaram sua localização.
Quando as vítimas deixavam de aparecer, por um mês, três meses, seis, começava a temer
que ele tivesse hibernado, fazendo com que eu perdesse décadas. E, cada vez que uma nova
vítima surgia, eu me alegrava por saber que estava novamente ativo, por ter obtido novos
conhecimentos enquanto ele dormia.
Algo que eu percebera logo no início foi que não bastava que eu matasse vampiros, porque
sempre haveria mais deles. Para destruir o mal que eles representavam, era necessário
entendê-los, e, para isso, eu deveria capturá-los e estudá-los.
William de Mércia pode ter me despistado; porém, ao longo dos séculos XIX e XX, capturei
muitos de sua espécie. Alguns eram dos arredores da cidade, que parece ser uma área
particularmente infestada por eles, e outros eram de diferentes locais nestas ilhas.
Aprendi muitas lições difíceis naqueles tempos. Aprendi, por exemplo, que a melhor forma
de transportá-los era em uma caixa lacrada à luz do dia. Afinal, por que eles desejariam
escapar para a agonia do brilho do sol?
Também, e quase a grande custo pessoal, aprendi que, assim como a força sobre-humana,
eles possuíam a capacidade de abrir fechaduras apenas com o poder da mente. Depois de
muitas tentativas e muitos erros, desenvolvi um engenhoso sistema em que as jaulas eram
mantidas fechadas por correntes que atravessavam o chão e eram trancadas em outra sala.
As barras e as correntes eram feitas de uma liga metálica particularmente resistente,
projetada por mim. Todavia, com o avanço do conhecimento sobre o uso da eletricidade no
início do século XIX, logo aprendi que eu poderia fazer uma corrente passar pelo metal, forte o

suficiente para convencer os cativos de que era melhor não tocar nas barras.
Não vou negar que algumas das experiências que realizei com esses demônios não foram
agradáveis. De que outra forma eu aprenderia sobre como eles viviam e morriam? Logo
descobri que o fogo e a luz do sol os faziam implorar pela morte, mas não os matavam.
Aprendi, também, que o fogo e a luz os faziam falar.
No entanto, muito do que aprendi no início veio sem que eu precisasse recorrer a tais
métodos. O segundo vampiro que capturei, em 1842, foi descoberto no sudoeste da Inglaterra;
era uma criatura cavalheiresca, que insistia em ser chamada apenas de Baal. Tendo sido um
estudioso em sua juventude, ele considerava divertido ser conhecido agora pelo nome de um
dos Príncipes do Inferno, pois era o que ele acreditava ter se tornado.
O demônio ainda tinha o olhar de um jovem estudante que sonhava seguir os passos do
falecido Lorde Byron; no entanto, Baal estava vivo desde a época de Chaucer. Nascido em 1360,
tivera a sorte de ficar sob a tutela do vampiro que o infectara. Um sinal do senso de honra de
Baal, assim como de sua crueldade, foi o fato de ele matar seu mestre logo que percebera que
tinha aprendido tudo o que ele poderia lhe transmitir.
Foi Baal quem me disse que eles somente se alimentavam daqueles que não carregavam a
linhagem dos vampiros e, ainda assim, apenas daqueles que estavam em boas condições física e
de saúde. Era força vital o que eles tomavam de suas vítimas, alimento espiritual em vez de
comida, e a vida que restava dentro de um corpo era o que determinava quanto sangue ainda
seria novamente necessário.
O alho, contara ele, não lhes era repugnante, mas o evitavam porque confundia seus
sentidos — que, fora isso, eram extraordinários —, tornando impossível analisar o sangue de
vítimas em potencial. O crucifixo não lhes significava nada, e Baal, com sua crença inabalável,
concluíra que isso se devia à sua condição de já existir no mundo desde antes da chegada do
Cristianismo.
A luz do dia e o fogo eram como as agonias do inferno, e uma estaca no coração os
enfraqueceria a ponto de ficarem indefesos. Baal, contudo, também confirmou que eu, sem
querer, havia encontrado a única forma de realmente matar um vampiro: a retirada de sua
cabeça.
Obviamente, eu não iria apenas confiar na palavra de Baal e, assim, realizei meus
experimentos durante as décadas seguintes para testar o que me fora contado. Ele próprio
nunca foi o sujeito de quaisquer experiências; devo admitir que, apesar do mal que carregava
dentro de si, eu o respeitava e até gostava dele.
Em 1861, desesperado por sangue, me implorou para acabar com sua vida. Antes desse

episódio, ele lia quase que sem parar. Na maior parte das vezes, era a Bíblia, embora eu tentasse
desencorajá-lo, pois nunca achei que aquele fosse um livro digno.
Concordei, embora com tristeza no coração, e antes do fim perguntei se ele finalmente
revelaria seu verdadeiro nome.
— Eu não posso usá-lo — respondeu. — Isso traria vergonha para as pessoas decentes que me
nomearam. — Assenti com a cabeça, e ele, fechando os olhos, disse: — Estou pronto.
Outro demônio, em uma jaula adjacente, nunca tinha visto a morte de sua própria
espécie, e, ao assistir Baal desaparecer completamente, ficou tão horrorizado que começou a
tagarelar de forma incoerente. Quanta ironia o meu ato de misericórdia ter sido o que causou
o maior salto no meu conhecimento.
Ainda precisei fazer uso de luzes fortes para obter dados razoavelmente compreensíveis,
mas foi essa criatura que me contou sobre Lorcan Labraid, um demônio que descreveu,
ridiculamente, como sendo o senhor de todos os vampiros, um rei vampiro. Mesmo sob tortura
extrema, alegou desconhecer o paradeiro desse grande demônio, mas admitiu saber onde eu
poderia encontrar o servo de Labraid, o demônio que cumpria suas ordens. Perguntei se tal
servo seria William de Mércia, porque eu já ouvira o seu nome então e concluíra que era ele
quem eu procurava.
— William de Mércia? — A criatura riu, apesar de sua dor. — Gente da minha laia não
sabe sobre William de Mércia. Mas o vampiro do qual falo é mais poderoso do que qualquer
outro que você já tenha encontrado.
Aquilo era intrigante, porém, mais uma vez, não consegui convencê-lo a continuar falando
sobre o assunto, mesmo quando ameacei retirar sua cabeça, uma ameaça que, no final das
contas, levei a cabo. Em face de tal obstinação ou ignorância, a única suposição que fiz foi a de
que até mesmo o rei dos vampiros, Lorcan Labraid, servia William de Mércia.
Eu não sabia coisa alguma sobre nenhum dos dois, mas tinha informações precisas sobre o
paradeiro do leal servo de Labraid. Sua localização era próxima, nas profundezas de um
mausoléu em um dos mais antigos cemitérios da cidade. Se não fosse pela informação que
recebera, não teria acreditado que o mausoléu abrigava passagens escondidas e certamente não
conseguiria achar a entrada.
No entanto, da mesma maneira como havíamos capturado, muitos anos antes, aquele
primeiro vampiro, cerquei o mausoléu ao anoitecer, levando comigo alguns empregados. Suas
lanternas estavam cobertas de modo a não entregar nossa posição.
A pequena construção de pedra tinha uma janela circular no alto, de frente para a
entrada, e tal janela tinha se quebrado em algum momento no passado. O plano, quando eu

desse o comando, era um dos empregados levantar o menino que trabalhava na cozinha até a
janela quebrada, por onde ele jogaria uma tocha acesa com o objetivo de expulsar o demônio.
Eu sabia que o ser conseguiria sentir que estávamos lá fora e não queria que ele recuasse para
níveis ainda mais subterrâneos.
Um pouco após o cair da noite, ouvi lajotas sendo movidas dentro do mausoléu. Um
silêncio se seguiu, e isso, eu sabia por experiência, era o demônio sentindo o ar. Dei o sinal, e o
menino foi levantado até a janela. Por um momento, ele pareceu horrorizado, e cheguei a
temer que perdesse a coragem. Porém, com precisão admirável, ele jogou a tocha acesa para
dentro da construção.
O grito que resultou foi tão alarmante que vi os meus empregados ficando nervosos;
todavia, eles não tiveram tempo para pensar sobre o que estava por vir. Um instante depois, o
demônio apareceu, selvagem, cheio de ódio e aterrorizador. Mesmo com a luz dolorosa de
nossas lanternas, ele foi nos atacar, e acho que, se estivéssemos contando apenas com a
iluminação, não teríamos conseguido.
O demônio, entretanto, não percebeu que saíra do mausoléu e parava sobre uma pequena
plataforma de madeira; ao meu comando, quatro lados de uma jaula fecharam-se ao redor da
criatura, e uma quinta grade formara o teto. O processo foi tão rápido que não havia mais
qualquer dúvida de que o demônio acabaria nos porões de minha casa.
Mal sabia eu que aquele era o ponto em que o meu progresso com aquele inimigo específico
ia acabar. Normalmente, quando capturadas, as criaturas passavam os primeiros dias testando as
barras e explorando seus arredores, como uma aranha tentando escapar de um copo virado.
Parecendo sentir imediatamente que não havia escapatória, o demônio sentou-se e caiu em
um tipo de transe profundo, do qual não podia ser acordado. Era como se estivesse se
comunicando consigo mesmo ou com alguém a distância.
Queimei sua carne, mas ele não se abalou. Cheguei a usar espelhos para expô-lo à luz solar,
e, apesar da sua pele ser ferida, o demônio não reagiu. Quando seu corpo cicatrizava, eu
tentava de novo, mas sempre sem qualquer reação dele. Com o passar das muitas décadas que se
seguiram, o ser também não deu qualquer indicação de fome espiritual devido à falta de
sangue.
Eu sabia muito bem que era um demônio de outro nível. Mesmo sem revelar qualquer
informação adicional, fiquei convencido de que se aquele demônio, tão forte e poderoso,
obedecia a Lorcan Labraid, então, talvez, ele realmente fosse um rei vampiro.
Por quase 150 anos mantenho esse demônio preso, mais do que qualquer um dos outros, e,
durante todo esse tempo, nunca escutei nem vi quaisquer outros sinais que sugerissem que

estava de alguma forma consciente. Então, em novembro, enquanto eu trabalhava nas
proximidades, ele, de repente, soltou seis palavras com bastante clareza.
Fiquei tão surpreso que cheguei a duvidar de que tinha ouvido corretamente. Mas notei
que os olhos do demônio estavam abertos, e ele pareceu sorrir ao repetir as seguintes palavras:
“William de Mércia despertou novamente.”
Aproximei-me e perguntei o que queria dizer com aquilo, mas ele voltou a se calar,
retornando ao transe; eu já sabia que não adiantaria perder tempo com mais torturas.
Aquela criatura era má, servia o mal na forma de Lorcan Labraid, e Lorcan Labraid
servia o mal na forma de William de Mércia. Eu sabia que não seria apenas o fim de mais um
período de hibernação do algoz de minha mãe, que algo muito importante estava acontecendo;
se o bem fosse triunfar, eu precisaria estar preparado para o combate. Percebi que aquele era o
momento que esperava e para o qual eu desejava que a minha longa educação houvesse me
preparado.
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Eloise estava alguns

passos à frente dele, mas então parou e virou-se, sorrindo. O sol

estava atrás dela, iluminando seus cabelos, delineando as curvas do seu corpo através da
blusa de verão que vestia.
— Eu sei de coisas sobre este lugar que você nem imagina.
— Então me conte — disse Will.
Ela estendeu as mãos e segurou as dele, seu calor irradiando por todo o corpo de
Will. Depois se abaixou e sentou na grama, puxando-o ao seu encontro. Uma lembrança
surgiu na mente dele, a de puxar Alex Shawcross até o chão da mesma forma, mas lutou
para impedir que essa lembrança assumisse o controle.
— Veja a grama em que estamos sentados. — Ele olhou para baixo e viu um verde
vibrante, e iluminado pelo sol, que o encheu de tristeza. — Há milhares de corpos
enterrados embaixo dela, bem aqui.
— Como assim?
Ela respondeu:
— Foram encontrados centenas deles quando construíram a casa velha, e ainda mais
quando construíram a nova; estão por toda parte. Parece que uma grande batalha
aconteceu aqui em tempos antigos, mas que também foi um cemitério para guerreiros e
reis pagãos.
— Eu deveria saber disso — disse ele, mas agora estava distraído pelos lábios dela,
suaves, ligeiramente entreabertos, convidativos.
Will inclinou o corpo e a beijou. Em seguida, tentou tocá-la, porém sua mão não
conseguiu encontrar o calor do seu corpo, e o sonho se desfez.
Ele abriu os olhos, desapontado, e olhou para a parede cheia de crânios que o
encaravam. Estava sentado de pernas cruzadas, com as costas apoiadas na porta do
ossário. Perguntou a si mesmo se o local havia inspirado o sonho ou se o sonho era uma

resposta a todos aqueles restos mortais.
Marland fora um lugar importante, muito antes de a abadia ser construída, isso ficara
óbvio para ele. Também era comum que igrejas fossem construídas em locais de grande
importância para seus antecessores pagãos.
Portanto, ser um local sagrado para o enterro de guerreiros e reis parecia provável.
Mas seria também o local de um grande confronto? Durante sua infância, ele nunca ouvira
falar que o lugar fora um campo de batalha ou, pelo menos, nada disseram na frente dele.
Se tivesse acontecido uma guerra, só poderia ter sido em tempos muito antigos.
Will levantou-se e observou um dos crânios, passando a mão sobre os ossos faciais
escurecidos pelo tempo, levando-a em direção à fratura irregular que havia em um dos
lados da testa. E imaginou o que aquele guerreiro poderia haver lhe contado sobre o local
e o que teria acontecido lá.
Will distraiu-se por um momento, sentindo o sol se pôr no mundo cima, mas virouse para o crânio novamente, encarando-o por mais alguns momentos. Tentou imaginar o
homem que fora e, finalmente, disse:
— Você não imagina o quanto o invejo.
Deu meia-volta e saiu do ossário, mas permaneceu na cripta por pouco mais de uma
hora. Ouviu o coral da escola ensaiando e, no final, escutou a professora mencionar
alguma coisa sobre a nomeação de um novo capelão. Um pouco depois, os alunos foram
embora, conversando felizes, as luzes foram desligadas, e a porta pesada se fechou.
Logo em seguida, Will subiu os degraus. A combinação da lua por trás das nuvens
enevoadas com a própria neve no chão do lado de fora produzia uma luz suave que lhe
fez sentir saudades de sua própria igreja, uma saudade que representava tudo o que ele
havia perdido e que desejava ter de volta, mesmo sabendo que isso seria impossível.
Sentou-se em um dos bancos e perdeu a noção do tempo. Quando ouviu alguém se
aproximando, moveu-se rapidamente e desceu metade dos degraus até a cripta. A porta
abriu e fechou, mas, em vez de as luzes se acenderem, a iluminação de uma lanterna
atravessou o interior escuro da capela.
Um momento depois, ouviu Eloise chamar:
— Will?
Ele colocou os óculos escuros, mesmo não acreditando que conseguiriam manter os
fachos de luz sob controle, e subiu novamente os degraus.
— Eu estou aqui.
Os dois seguravam lanternas e vieram em sua direção, tentando manter as luzes no

chão diante deles. Marcus carregava uma mochila, e Eloise tinha alguns papéis enrolados
debaixo do braço. Ela disse:
— Trouxemos velas. Ainda há muitas pessoas acordadas, então achamos que seria
melhor ficarmos na cripta.
— Bem pensado — respondeu Will, e desceu os degraus na frente deles.
Ele esperou enquanto Eloise e Marcus acendiam algumas velas sobre um dos túmulos
na segunda câmara. Quando o local estava iluminado o suficiente, eles desligaram as
lanternas, e Will tirou os óculos.
Marcus olhou ao redor e perguntou:
— Você passou o dia inteiro aqui embaixo? Não dorme?
— Nunca. E passei a maior parte do dia lá dentro. — Ele apontou para a velha porta
de madeira do ossário. — É a natureza da minha condição; você se acostuma com a
solidão.
Marcus assentiu com a cabeça, concordando inteiramente com o comentário.
— Acho que estamos todos sozinhos, de uma forma ou de outra.
— Que animador — observou Eloise. E depois perguntou: — O que há lá dentro?
— Muitos ossos. Houve uma batalha aqui há muito tempo, e o terreno está cheio de
restos humanos.
Eloise pareceu surpresa e disse:
— Incrível! Nunca ouvi falar sobre isso.
Will não entendeu por que sentiu uma satisfação doentia ao provar que seu sonho
estava errado e apenas afirmou:
— Não é um fato muito conhecido.
— Bem, talvez devesse ser. — Ela sorriu. — De qualquer forma, tivemos um dia
produtivo. O local que estamos procurando é conhecido como Residência Southerton e
fica a alguns quilômetros da cidade. Marcus reconheceu a foto imediatamente. É
propriedade de uma empresa com sede nas Ilhas Cayman, que é, obviamente, uma
fachada de Wyndham.
Eloise abriu um mapa da área sobre o túmulo, apontou para o lugar onde estava a
casa e depois colocou uma foto ao lado, impressa da internet. Will olhou para ela, mas
não se lembrava de ter visto aquela casa antes, mesmo em suas caminhadas noturnas mais
longas. Ver o mapa e notar quão pouco terreno havia percorrido fez com que percebesse
o quanto seu mundo era limitado. Na maior parte do tempo, desde que sua doença
começara, ele pouco saíra da cidade, especialmente quando seus limites foram se

expandindo para o campo.
Will voltou-se para Marcus e indagou:
— Que tipo de defesa ela tem?
— Você quer dizer segurança? — Eloise assentiu com a cabeça, e Marcus continuou:
— Provavelmente câmeras nos portões e muros, mas eu não as vi. Ele me disse que havia
cães de guarda, e aposto que a casa tem alarme.
— Nada especial — comentou Will, e se perguntou se Wyndham estava confiante
demais de que sua casa não seria encontrada e que sua magia seria suficiente para protegêlo caso a descobrissem. Não que Will estivesse subestimando os poderes mágicos de
Wyndham. Ele voltou-se para Marcus e disse: — Eu sei que não preciso perguntar a
Eloise, mas pergunto a você: quer mesmo fazer parte disso? Haverá perigos
desconhecidos, e sua relação com Wyndham chegará ao fim.
— Eu vou com vocês. Não quero mais saber de Wyndham; além disso, você precisa
de mim.
— A escolha é sua — respondeu Will. — Vocês têm lanternas que, como Eloise sabe
muito bem, são tão úteis quanto qualquer outra arma. E temos os sabres. — Então olhou
para Marcus novamente e disse: — Ele já deve ter lhe contado isso, mas vou repetir
mesmo assim: evite qualquer contato visual. Quando apunhalados no coração, eles ficam
enfraquecidos, mas não morrem. A única maneira de matá-los é cortando suas cabeças.
Enquanto falava, percebeu que estava falando “eles” em vez de “nós”. Marcus pareceu
perceber e disse:
— Espere um momento, pensei que os vampiros estivessem do seu lado. Achei que
fosse por isso que estamos indo até lá: para que eles contem coisas a você.
— É o que desejo, mas essas pobres criaturas estão presas há décadas, certamente
famintas por sangue e loucas. Espero, sinceramente, que o mestre de Asmund seja mais
útil do que ele foi. Entretanto, os outros podem ser realmente muito perigosos.
— Sim. Eles estão presos em gaiolas impressionantes, mas entendo sua preocupação.
Will olhou para Eloise e comentou:
— Vou tentar conseguir uma arma para você, ou quer...
Antes que ele pudesse terminar, ela afirmou:
— Vou levar apenas uma lanterna. Não vou sair por aí cortando cabeças, seria até
melhor não levar nada; vou acabar deixando a arma cair ou serei apunhalada por ela.
— Tudo bem. Agora só precisamos planejar o momento. Que tal amanhã à noite?
Eles olharam um para o outro, e Eloise respondeu:

— Perfeito. Às onze? Como vamos chegar lá? Você quer que eu chame Rachel e
Chris?
— Não, vamos pegar um táxi. Não vejo como eles poderiam ajudar, então não há por
que colocá-los em perigo.
Ela mostrou-se satisfeita com a resposta, certamente sem achar que era uma questão
de confiança. E, pela primeira vez, não era mesmo; fora uma decisão prática.
— Ótimo. Vamos nos encontrar aqui amanhã.
Marcus parecia entusiasmado, porém disse:
— Combinado, mas agora preciso ir. Tenho um jogo de xadrez esperando por mim.
— Vou daqui a pouco — afirmou Eloise.
Marcus lançou um sorriso bem-humorado e sabichão para a garota e acenou para
Will, embora estivesse próximo o suficiente para um aperto de mão. Ele deixou a cripta,
subindo os degraus.
Eloise esperou até ouvir a porta da capela se fechar e olhou para Will inquisitiva. Will
sinalizou com a cabeça, assegurando-lhe de que Marcus havia saído, e ela perguntou:
— Você confia nele?
— Você confia?
Parecia difícil ter que admitir, mas Eloise respondeu:
— Sim. Quer dizer, hoje foi a primeira vez que realmente conversei com Marcus e,
tendo passado apenas algumas horas juntos, senti que de fato gosto dele. Ele é inteligente
e divertido. — Mesmo ao dizer isso, seu rosto denotava certa dúvida. — Mas até ontem ele
estava trabalhando para Wyndham. Tudo parece ser conveniente demais: ele sabe onde a
casa fica, nos contou histórias sobre os prisioneiros. E estamos prestes a segui-lo; pode
ser uma armadilha.
Will pensou um pouco e comentou:
— Pode ser que Wyndham esteja preparando uma armadilha neste momento. Poderia
estar planejando uma desde o início na certeza de que eu iria encontrá-lo eventualmente.
Mas tenho certeza absoluta de que Marcus Jenkins é confiável. Eu sempre soube disso, de
alguma forma, mesmo quando ele estava trabalhando para Wyndham; apenas não sei
explicar o motivo.
— Espero que você esteja certo. Porque realmente gosto dele, Will. — Eloise olhou
para o relógio e continuou: — Também preciso ir. — Mas não se moveu, e um pouco
depois disse: — A forma como brigamos ontem à noite, antes de... seja lá o que tenha
acontecido na casa nova. Nunca mais quero que briguemos daquele jeito. E eu sei que

você precisa se alimentar, mas tem que entender que é difícil para mim; vai levar um
tempo até que eu consiga me acostumar.
— Eu entendo.
— Ótimo. — Ela pensou por um momento e disse: — Acho que Wyndham me afetou
muito mais do eu pensei, não pelos ataques, mas com o que me fez ver nos túneis.
— Eu sei, e gostaria que você não precisasse lidar com essas coisas. Gostaria, para o
seu bem, que eu pudesse ser como qualquer outro garoto. — Eloise balançou a cabeça, e
ele completou: — Sonhei com você hoje.
— O que sonhou?
— Que estávamos sentados no gramado lá fora, ao sol. Você me contava sobre a
batalha que foi travada aqui há muito tempo e sobre os ossos que estavam sob a grama. —
Ela sorriu, entendendo o comentário anterior sobre o ossário. — E nós nos beijamos,
um beijo normal, do tipo que agora só lembro nos meus sonhos. Éramos jovens e
apaixonados, e o sol brilhava. Será que isso é pedir muito ou esperar demais?
Eloise acenou negativamente, mas não disse nada, apenas se aproximou e o abraçou,
deitando a cabeça em seu ombro. Ele acariciou seus cabelos, liberando um perfume que o
lembrava de verões passados.
— Você sonha comigo?
Ela apertou o abraço, em um reflexo natural, e sua voz estava abafada ao dizer:
— O tempo todo.
— Ele conseguia sentir o calor de sua boca contra sua camisa, o coração dela batendo
contra seu peito.
— Sonhos bons ou ruins?
Desta vez, ela riu e respondeu:
— Sonhos bons.
Ela então se afastou, mas ergueu as mãos e segurou o rosto dele enquanto dizia:
— Talvez você tenha esses sonhos por alguma razão. Talvez o seu destino seja ser
curado e... — Ela parou, talvez tentando acreditar no que dizia.
Ele sorriu. Ela precisava ir agora, sabia disso. Mas, para Will, o que realmente
importava era que Eloise sonhava com ele; há muito aprendera a se conformar com o que
tinha, então se conformaria com aquilo também.
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Ao encostar o carro, o taxista disse:
— Espero que vocês não precisem voltar esta noite. Do jeito que está nevando, não
imagino carros se aventurando nesta estrada mais tarde.
— Vamos ficar bem, obrigado.
O motorista olhou para além dos portões de ferro. Quase não se conseguia enxergar a
casa na escuridão e, mesmo assim, só era visível porque estava emoldurada pela neve.
— Têm certeza de que não querem verificar se há gente na casa? Não vejo luzes acesas.
Will estava no banco do carona, e, enquanto os dois outros saíam, ele sorriu para o
motorista e perguntou:
— Quanto é que lhe devo?
Quando se juntou a eles, Marcus tinha retirado os sabres do xale preto que os
envolvia. Eloise pegou o xale, tratando de amarrá-lo em volta do pescoço.
Eles ficaram parados ali por um momento, sendo cobertos pela neve, enquanto o táxi
andava em círculos e seguia em direção à cidade, dando mostras de que o motorista estava
confuso. Quando as luzes das lanternas traseiras desapareceram, os três se aproximaram
dos portões, que estavam trancados por uma corrente pesada.
Eloise apontou e disse:
— Isso é o que alguém faria se fosse ficar fora por um bom tempo, não acham? A
pessoa não trancaria o portão dessa forma se estivesse em casa.
Will respondeu:
— Talvez não. Mas, se Wyndham não estiver aqui, o nosso trabalho será bem mais
fácil.
Will segurou a corrente e a partiu ao meio; as partes quebradas voaram e caíram na
neve. Ele pegou um dos sabres de Marcus e os orientou:
— Fiquem perto de mim sempre que possível. — Olhou para Eloise e acrescentou: —

Não quero cometer o mesmo erro que da última vez.
Ela assentiu com a cabeça, e ele empurrou o portão, fechando-o tão logo os três
entraram. A suspeita de Marcus realmente se confirmou: havia câmeras nos pilares dos
portões, e, embora parecessem desligadas, pouco importava a Will se Wyndham
descobrisse que eles estavam lá. Se já não soubesse, logo saberia.
O caminho até a casa estava perdido sob a vastidão da neve que se acumulara no
terreno, sugerindo que nenhum carro passara ali nos últimos dois dias, pelo menos. Eles
tomaram a rota mais direta até a casa. Quando estavam na metade do caminho, Will
tentou escutar algo. Os outros dois também pararam; o vampiro andou até mais à frente,
gesticulando para que ficassem onde estavam.
Will ouviu dois cães, e depois um terceiro, correndo na direção deles, apesar de
ainda não estarem visíveis. Eles não latiram, mas quando finalmente surgiram três formas
negras e musculosas atravessando a neve na direção deles, demonstravam uma clara
intenção.
Marcus disse:
— Cuido do da esquerda se você conseguir lidar com os outros dois.
Will sorriu, certo de que tinha encontrado um bom aliado em Marcus Jenkins, mas
afirmou:
— Não será necessário, confie em mim.
Os cães já estavam próximos, os dentes à mostra, os olhos focados. Os três
imediatamente escolheram Will como alvo, mas na mesma hora foram presos pelo seu
olhar. Eles pararam de repente. Um deles tropeçou na neve e, nervoso, tratou de
endireitar-se
Pareciam confusos, dando sinais de medo. Um tentou um rosnado, mas
imediatamente abaixou até o chão e arrastou-se para trás. Will continuou a encará-los. De
repente; todos os três começaram a se afastar até que, finalmente, se viraram e correram
de volta para a lateral da casa; não por medo, mas por não conseguirem mais se lembrar
por que tinham corrido até lá.
— Eles não vão nos incomodar novamente — garantiu o vampiro, seguindo em
direção à casa.
Marcus riu.
— Na minha vizinhança, poderia ganhar muito dinheiro fazendo um truque como
esse.
Eloise também riu, mas depois ponderou:

— Não perguntamos como você chegou aos porões. Há uma porta lateral ou algo
assim?
— Não, fui por uma entrada que parte do salão principal dentro da casa. Entramos
pela porta da frente.
— Então é isso que vamos fazer hoje — concluiu Will.
Eles chegaram à imponente fachada da era georgiana e subiram os degraus entre as
colunas de pedra. Ficaram ali, sob o pórtico, sacudindo a neve de seus casacos e cabelos.
Will ficou de costas para a porta enquanto fazia isso, contemplando a neve fresca que
se amontoava sobre o manto macio e branco que já cobria tudo, enquanto novos flocos
apagavam suas pegadas. Por um breve momento, permitiu-se a mesma fantasia: aquela de
que o degelo aconteceria e revelaria o mundo que ele conhecera havia muito tempo.
— Will, você está pronto?
Ele se virou e sorriu ao ver o rosto de Eloise: seus belos olhos, as bochechas pálidas
levemente rosadas devido ao frio. Para ele, o degelo de nada valeria em um mundo no
qual ela não existisse.
— Estou pronto.
Ele se aproximou das duas portas de madeira; havia uma grande maçaneta metálica em
cada uma. Estava prestes a tocá-las para sentir o mecanismo, mas hesitou. Sua audição
captou algo indistinto, vindo das próprias portas. Chegou mais perto para ouvir sem
precisar tocá-las.
— Ele conhece o poder que tenho sobre as fechaduras. Há uma corrente elétrica
passando pelas portas. Se eu tocar as maçanetas, vou ser eletrocutado.
— Ele usa a eletricidade para manter os vampiros sob controle — informou Marcus.
Will assentiu com a cabeça.
— Então é por isso. Eletricidade deve nos machucar da mesma forma que um raio.
— Você ainda não sabia disso? — indagou Eloise.
— Tenho sorte de nunca ter sido atingido por um raio nem eletrocutado por acidente.
E nunca me ocorreu fazer um teste.
Marcus perguntou:
— Mas, se você não pode abrir as fechaduras, como vamos entrar?
Will deu um passo para trás e, com a sola do pé entre as duas maçanetas, forçou-as.
As portas se abriram e se escancararam; uma delas parecia estar quase se soltando das
dobradiças. Elas bateram nas paredes internas, quase se fecharam e abriram novamente,
desta vez se mantendo abertas.

À frente, Will avançou pelo salão, caminhando pelo piso de mármore. Eloise e
Marcus seguiram atrás dele. Acenderam as lanternas, mas apontaram-nas para os lados da
sala, tornando a iluminação bem fraca para não incomodar Will.
Marcus apontou para a grande escadaria que se elevava diante deles e disse:
— A porta para os porões fica atrás da escadaria principal, à direita.
Eles caminharam nessa direção, e Eloise dirigiu-se a Marcus:
— Sabe, há algo que queria dizer a você. Aconteça o que acontecer hoje à noite, assim
que voltarmos para a escola... — Ela fez uma pausa proposital. — Vamos alargar o seu
suéter. Não se sente incomodado por ele cair tão bem em você?
Marcus riu um pouco, mas respondeu:
— Depois de hoje à noite, acho que minha bolsa de estudos não vai durar muito
tempo.
— Então vamos encontrar uma outra maneira, não é mesmo, Will? Você precisa ficar
em Marland agora.
Will virou-se e lançou-lhe um sorriso encorajador, o que pareceu animar Marcus,
embora Will não conseguisse imaginar como poderia assegurar os estudos do rapaz. O
vampiro contemplou os dois por mais alguns instantes, impressionado com a ideia de
que aquela união sempre estivera destinada a acontecer, como se Marcus também fizesse
parte de seu destino.
— O que foi? — perguntou Eloise.
— Nada — respondeu Will. — Só estava pensando que me parece certo o fato de nós
três estarmos aqui, juntos.
— Concordo — disse Marcus. — Vocês podem rir de mim, mas, na noite à beira do
rio, senti como se estivesse esperando por aquele momento por toda a minha vida.
Eloise sorriu para ele e, emocionada, disse:
— Outras pessoas poderiam rir disso, mas elas não sabem as coisas que sabemos.
— Certamente — concordou Will, abrindo a porta que levava aos porões.
Seu humor tornou-se instantaneamente mais sério. Ele ouviu alguém gritando, além
do alcance da audição de Eloise e de Marcus... Eram claramente gritos assustados, quase
histéricos.
— Ele está aqui! Ele está aqui! Ele está aqui! — repetia interminavelmente.

28

Eles

desceram rapidamente os degraus e depois seguiram ao longo de um pequeno

corredor, que terminava em frente a uma pesada porta de metal. Não havia eletricidade
passando por ela nem fechadura, apenas três grandes trincos.
Até mesmo Marcus e Eloise conseguiam ouvir, agora, os gritos que vinham lá de
dentro, e Marcus sussurrou:
— Esse é o que fala. Ele é assim o tempo todo.
— Ele está aqui! Ele está aqui!
Para os ouvidos de Will, os gritos haviam se tornado ensurdecedores.
Eles abriram os trincos e entraram na sala. Marcus fechou a porta enquanto Will se
acostumava com a luz fraca do ambiente, observando tudo o que conseguia enxergar.
Havia entradas para outras salas, mas, por si só, já era um porão enorme, com todo
tipo de instrumentos, dispositivos elétricos, aparelhos de química e espécimes em frascos
ao longo de uma parede. Parecia mais um laboratório de cientista maluco vindo de livros
de histórias. O outro lado da sala era ocupado por uma estrutura de jaula, dividida em
quatro partes por paredes de metal sólido.
A jaula do canto direito estava vazia. A da esquerda abrigava o vampiro que gritava.
Ele estava sentado no centro da gaiola, sua mente, ao que parecia, desequilibrada, mas
com uma aparência bastante saudável. Suas roupas aparentemente eram do século XIX e
estavam desgastadas, porém os cabelos loiros tinham sido aparados, e seu rosto era o de
um homem na casa dos 20 anos, não mais do que isso. Apenas a loucura em seus olhos
indicava sua sede por sangue.
As criaturas nas outras duas jaulas eram muito diferentes; o termo criaturas era o
único que Will achava apropriado usar. Ao verem Marcus e Eloise, elas se jogaram contra
as barras e foram imediatamente repelidas por um choque elétrico. Em seguida, foram
bombardeadas com luzes fortes por alguns segundos, e ambos os vampiros gritaram e

tentaram proteger seus olhos.
Suas roupas estavam tão rasgadas e queimadas que era impossível precisar sua
origem. Seus cabelos estavam bagunçados e emaranhados. Pior de tudo, seus rostos e
suas mãos apresentavam queimaduras terríveis. Ficou claro que Wyndham fizera testes
neles, torturando-os, tentando descobrir o que poderia machucá-los. O resultado era que
agora aquelas criaturas aparentavam nunca terem sido humanas.
Assim que as luzes foram desligadas, e apesar da dor recente, eles imediatamente
começaram a andar em círculos dentro das jaulas, como se estivessem se preparando para
uma nova tentativa contra as barras.
— Ele está aqui! Ele está aqui! Ele está aqui!
Todos os três tinham presas longas e uma aparência feroz, que apenas servia para
fazer com que os vampiros parecessem ainda mais patéticos em suas jaulas. Eles eram
como animais exóticos sendo exibidos para o divertimento do público em um zoológico
abandonado.
Eloise mostrou-se enojada e perturbada pela visão. Marcus, que já vira aquilo antes,
apontou para uma porta à esquerda das jaulas e disse:
— A outra sala é por ali, mas Wyndham nunca deixou que eu fosse até lá.
Will assentiu com a cabeça e olhou para uma das jaulas vazias. Uma criatura ficara
presa ali também, imaginou. Ele não sentia qualquer empatia por elas, e estivera tão
sozinho por tanto tempo que era difícil pensar naqueles seres como colegas sofredores da
mesma doença, mas ficou triste ao imaginar quantas criaturas tinham sido torturadas até a
morte durante a busca de Wyndham por conhecimento.
Will apontou com o sabre para as jaulas e disse:
— Imagino que não vamos aprender muito com eles. Se o mestre de Asmund está
além daquela porta, é para lá que devemos ir.
Eles começaram a andar em direção à porta, mas subitamente pararam ao ouvir um
zumbido alto, parcialmente abafado pelos gritos repetidos do vampiro à esquerda.
O zumbido cessou novamente; então, surpreendentemente, o vampiro também ficou
em silêncio. Ele parecia intrigado. Os outros dois continuaram a andar em círculos,
farejando o ar.
Will, Eloise e Marcus olharam para as jaulas, ouvindo o silêncio, e finalmente Eloise
perguntou:
— Marcus, você sabe de onde veio aquele barulho?
Ele balançou a cabeça, perplexo, aproximando-se das jaulas com cautela enquanto

dizia:
— Acho que ele desligou a corrente elétrica.
Foi então que as duas criaturas agarraram as barras e começaram, com algum esforço,
a dobrá-las. Eles pularam para trás novamente quando outro zumbido soou brevemente,
mas depois, sem qualquer aviso adicional, as portas de todas as jaulas se abriram.
O vampiro da esquerda permaneceu sentado como antes, olhando confuso e em
silêncio. Os outros dois não precisaram de mais encorajamento. Saltaram das jaulas. Um
deles foi em direção a Marcus, mostrando presas afiadas e a necessidade violenta de tomar
uma vida; agora, fora da jaula, se podia ver o quanto era alto; Marcus era insignificante
perto dele.
Tudo se resolveu com uma velocidade espantosa. Subitamente, uma luz brilhou,
vindo de uma das mãos de Marcus, e atingiu os olhos da criatura. Ela hesitou e, naquele
momento, a outra mão de Marcus moveu-se em um gracioso arco e cortou seu pescoço.
Uma luz azul explodiu da ferida, como se ela fosse responsável por separar a cabeça
do resto do corpo, e então a criatura desapareceu em um breve e deslumbrante pulso de
energia. Marcus cambaleou, surpreso.
O outro vampiro tinha disparado contra Eloise, mas parou, apertando os olhos de
dor. Em seguida, viu uma bandeja de instrumentos cirúrgicos em uma bancada à sua
frente. A lembrança deles pareceu enchê-lo de ódio, fazendo com que investisse contra a
bancada e enviasse as ferramentas voando pela sala, em direção a Marcus.
O rapaz caiu para trás, soltando o sabre e tentou proteger o rosto à medida que era
atingido por bisturis e brocas. Arrastou-se para recuperar o sabre, mas o vampiro foi
mais rápido. A criatura deu um pulo e pegou a espada, fazendo movimentos no ar como
que tentando atingi-los. Marcus recuou cautelosamente em direção a Will e Eloise.
Will moveu-se um pouco para o lado para que Eloise ficasse atrás dele e depois disse:
— Chega! Não há necessidade disso, e você não precisa ter medo. Eu sou William de
Mércia e dou a minha palavra de que não queremos lhe fazer mal.
— Ele está aqui — disse uma voz baixa vindo das jaulas, mas apenas uma vez.
— Ha! — A criatura chutou a mesa mais próxima, fazendo com que voasse em direção
à parede oposta, onde colidiu com as prateleiras de frascos com espécimes. Sua fúria
estava ainda maior agora. — Se eu soubesse disso antes, talvez tivesse sido poupado! —
Apontou para as feridas no rosto.
— Ele torturou você para conseguir informações a meu respeito?
— Torturou? Você não faz ideia do que ele fazia pensando que eu estava mentindo

para protegê-lo. — Ele riu, um riso dolorido e amargo. — Não sei quem você é, e não me
importo. Mas eu mesmo teria enfiado uma estaca em você e o entregado se isso fizesse ele
me deixar ir.
— É ele — disse a voz baixa vindo de trás. — Dentre quatro virá um. Ele está aqui.
A criatura não se arriscou a virar, mas gritou:
— Cale-se!
Marcus completou sua fuga cautelosa e agora estava ao lado de Eloise.
— Desculpe ter perdido o sabre.
Will escutou Eloise dizer:
— Você foi incrível, simplesmente incrível.
— Concordo — acrescentou Will.
A criatura olhou para ele e disse:
— Também concordo, com qualquer que seja a bobagem que vocês estão dizendo.
Agora, William de Mércia, já que está aqui... que tal sair do meu caminho?
Sua intenção era clara.
A voz de Eloise soou próxima, sua respiração quente bateu no pescoço de Will
quando ela propôs:
— Vamos usar nossas lanternas ao mesmo tempo contra ele.
— Não desta vez — alertou Will. — Quando a luta começar, vão até a porta. Se eu
perder, saiam e tranquem a porta. Isso vai dar a vocês um pouco mais de tempo. Agora
fiquem atrás de mim.
A criatura olhou para ele, tentando decifrar o que estava acontecendo, mostrando
inteligência suficiente para manter seu desejo de sangue sob controle, embora Will
pudesse facilmente imaginar sua agonia.
— Você tem um nome? — perguntou.
— Como você bem sabe, eu não sou um animal. Por que pergunta?
— É uma cortesia comum, em tais circunstâncias, saber o nome da pessoa que você
vai matar.
— Um ponto válido. Mas eu já sei o seu.
Ele pulou para a frente, empunhando seu sabre, pronto para atacar a cabeça de Will.
E, distraída por sua profunda fome de sangue, a criatura não percebeu que seu adversário
era canhoto. Will virou-se agilmente para a direita e atingiu seu pescoço com tamanha
força que a luz azul explodiu por toda a sala, atravessando os frascos quebrados antes de
desaparecer.

— Ele está aqui — disse a voz baixa.
Will abaixou-se e pegou o sabre, ainda iluminado de azul, e o entregou para Marcus.
Eloise e Marcus não tinham nem se aproximado da porta. Até mesmo Will ficara
surpreso com a velocidade com que despachou a criatura.
Ele sorriu e disse:
— Foi mais fácil do que pensei. — Então olhou para Marcus. — E eu concordo com
Eloise, a sua habilidade com o sabre é notável. Você nunca treinou?
Marcus deu de ombros.
— Eu não penso muito sobre o que estou fazendo. Apenas me guio por instinto, eu
acho.
— Ele está aqui.
Eles se viraram para o terceiro vampiro, que permanecia sentado no chão, ignorando
a porta aberta de sua jaula.
Will estava prestes a falar quando um barulho estranho atravessou o porão, vindo da
outra sala, um som que parecia ser de metal sendo retorcido. Houve um enorme
estrondo, e o chão sob seus pés pareceu tremer com o impacto. As garrafas e os frascos
que ainda estavam intactos caíram no chão e se quebraram. Após um segundo estrondo, a
poeira caiu do teto sobre eles.
Todos olharam para a porta da sala vizinha, onde Marcus dissera que o mestre de
Asmund poderia estar. Apenas o vampiro na jaula parecia indiferente. Um momento
depois, a porta foi arrancada de suas dobradiças e arremessada pela sala, como se uma
bomba tivesse explodido atrás dela.
Enquanto o barulho diminuía, o som de algo se arrastando no corredor foi ouvido, e
Will conseguiu escutar passos suaves. Todos os três olharam, esperando, sabendo que
essa criatura não tinha sido libertada, mas que havia ela mesma escolhido o momento
certo para se soltar.
Nenhum deles imaginou o que estava por vir. O mestre de Asmund, ou pelo menos
quem parecia ser, surgiu lenta e cuidadosamente, como se ainda estivesse se acostumando
a andar depois de um longo confinamento. Mas o mestre de Asmund era uma mulher. Só
restava a Will presumir que Asmund usara o termo mestre porque não queria admitir
que servia e fora mordido por uma mulher.
Ela era alta e usava um vestido longo, preto e empoeirado. Seus cabelos eram
vermelhos e caíam em ondas pelas costas. Ela era fantasmagórica, esbelta e extremamente
bonita. Quando surgiu, olhou para o vampiro na jaula.

— Ele está aqui — disse o vampiro.
— Tudo bem, agora fique calado. — Seu tom de voz era gentil, mas superior, como o
de uma dama falando com seu servo leal.
Ela virou-se lentamente e, quando avistou Will, soltou uma única risada, expondo
suas presas brancas e brilhantes. Parecia ter ficado extremamente feliz e sem palavras ao
vê-lo.
Porém, quase que instantaneamente, ela mostrou-se preocupada e disse:
— Meu Senhor, não devia ter vindo aqui. Este é o covil do feiticeiro.
— O feiticeiro não está aqui. Além disso, não tenho medo dele.
Ela riu novamente, radiante aparentemente de orgulho.
— Mas, Meu Senhor, no momento certo, eu teria ido ao seu encontro. — Ela fechou
os olhos por um momento antes de continuar: — Há muito a dizer e muito a ser feito,
mas, primeiro, como é de costume, vou aceitar suas oferendas com gratidão.
Will olhou surpreso para ela, e só percebeu tarde demais a que a mulher se referia
como oferendas. Ela estendeu a mão, e Eloise gritou, voando pela sala em sua direção, até
cair atordoada em suas garras.
Marcus soltou um grito e avançou imediatamente. Will não se moveu, mas gritou:
— Pare!
Ele tivera razão ao pensar que a mulher o olhara com certo grau de admiração. Ela
ainda segurava Eloise, porém observava Will como se tentasse entender sua raiva.
— Essas pessoas não são oferendas, e eu a proíbo de tratá-las como tal.
A dama sorriu docemente e falou com um tom de voz agradável que fez Will
desconfiar dela.
— Meu Senhor, eu sou Elfleda. Não fui rainha dele? Na verdade, ainda sou, e serei até
que chegue a sua hora. Você não acha, Meu Senhor, que seja apropriado me trazer
oferendas?
Ele lembrou-se do tormento que aquela rainha — Elfleda, cujo nome ele nunca tinha
ouvido até agora — havia infligido sobre Asmund à distância. Percebeu que seria melhor
acalmá-la em vez de discutir com ela.
— Claro que sim, e me perdoe Elfleda, mas essa é Eloise, a garota citada nas profecias.
Ela sorriu de novo, como se tivesse havido um mal-entendido, e depois falou tão
docemente quanto antes:
— Você acha que eu não sei disso?
Houve apenas uma fração de segundo para agir enquanto ela puxava Eloise e abria a

boca, expondo suas presas.
Will saltou para a frente, porém Marcus estava mais perto e desferiu seu sabre em
direção ao pescoço de Elfleda. Mas a reação dela foi ainda mais rápida, jogando Eloise
para o lado; o corpo da jovem voou pelo ar e caiu sobre as prateleiras quebradas. Ao
mesmo tempo, Elfleda levantou o outro braço, e Marcus girou e saiu voando, exatamente
como tinha acontecido com Eloise.
Mas isso não o deteve, e ele ainda tentou levantar sua espada; no entanto, ela
respondeu como um cachorro raivoso, mordendo sua mão e forçando-o a largar o sabre.
Ela então usou o corpo de Marcus como um escudo, forçando Will a conter seu ataque.
— Quantos mal-entendidos — disse Elfleda com doçura, como se estivesse realmente
surpresa com o rumo dos acontecimentos.
Ela estava bem calma e parecia estar pensando no que deveria fazer em seguida. Já
Marcus não teve dúvida. Mesmo estando imóvel e suspenso, seus olhos encontraram os
de Will e depois se moveram para baixo, em direção à outra mão, onde ainda segurava
sua lanterna. Will entendeu o significado daquilo e assentiu com a cabeça, preparando-se.
Marcus ligou a lanterna e direcionou a luz por cima do ombro, no rosto de Elfleda. O
feixe acertou seus olhos em cheio, e ela fez uma leve careta, como se estivesse irritada, mas
nada além disso — ela nem deu mostras de sentir dor. Em resposta, segurou Marcus com
mais força e ele começou a gritar, até ser silenciado por um assustador estalo.
Tudo aconteceu tão rápido que Will demorou um pouco para entender, mas logo a
situação ficou clara. Elfleda jogou o corpo de Marcus aos seus pés, onde caiu, machucado
e contorcido. Will não precisava de sentidos superiores para perceber que Marcus estava
morto.
Agora, a rainha estava furiosa, dizendo:
— Ao que parece, ficou sozinho por tempo demais! O seu destino é grande, Meu
Senhor, mas não tão grande a ponto de poder ignorar o peso da história sobre seus
ombros. — Ela olhou para o outro lado da sala, onde Eloise estava, e disse: — Agora,
estávamos discutindo oferendas, certo? — Ela levantou a mão lentamente, pronta para
repetir o mesmo ato de magnetismo.
Will não precisava olhar para Eloise para saber que, mesmo inconsciente, ainda estava
viva. Tampouco precisava olhar para Marcus, mas voltou-se para baixo e viu seus olhos
leais abertos e vazios, subitamente sentindo ódio brotar dentro de si. Ele não deveria ter
acabado assim. Marcus tinha nascido para grandes atos, era tão parte daquilo quanto
Eloise, e agora estava morto.

— Elfleda! Você precisa me ouvir primeiro!
Will passou pelo corpo de Marcus e caminhou lentamente em direção à rainha. Ela
baixou a mão mais uma vez, deixando Eloise onde estava, e olhou para Will. Por um
momento, mesmo com todos os seus poderes, parecia hipnotizada por ele, intrigada,
magoada e confusa.
— Minha Rainha, esta é a minha oferenda.
Ela sorriu, e o mesmo sorriso doce e sinistro permaneceu em seus lábios enquanto o
sabre de Will penetrou seu coração com toda a força. Então, ela olhou para baixo, não
com surpresa, mas como alguém que finalmente entendia um mistério que a perturbava.
Ela dobrou lentamente os joelhos e depois caiu sentada.
— Meu Senhor — disse ela, mas as palavras morreram em sua boca, como se a força
para falar tivesse desaparecido.
Will olhou em seus olhos e disse baixinho:
— Por que vocês não me ajudam? Por que vocês continuam me forçando a fazer isso?
Por que continuam tentando tirar de mim a única coisa da qual não vou abrir mão?
Ela o encarou, em silêncio.
— Ele está aqui — disse uma voz atrás dela.
Will atravessou a sala até Eloise, segurou-a e ajudou-a a se sentar. Ela havia sido
nocauteada, mas agora estava recobrando os sentidos; murmurou algo, desorientada, e
colocou a mão no peito.
— Eloise.
— Eu estou bem — disse confusa. — Machuquei minha cabeça e minhas costelas, eu
acho. Como está...?
— Marcus morreu.
Seus olhos ficaram alertas e foram de encontro ao corpo caído no chão; ela tentou
involuntariamente afastar-se dele, suas pernas a empurrando contra as prateleiras
quebradas, horrorizada que aquilo pudesse ter acontecido em tão pouco tempo.
— Não, ele... mas ele...
Will colocou os dedos sobre seus lábios, acalmando-a. Em seguida, disse:
— Fique aqui por enquanto. Preciso fazer uma coisa.
Ele voltou e pegou o sabre que Marcus havia usado tão brevemente, mas com
habilidade promissora. Os olhos de Elfleda seguiram o vampiro, observando
enfraquecida, enquanto ele se posicionava à sua frente. Ela viu a espada na mão dele e
balançou a cabeça em compreensão.

Elfleda perguntou, suas palavras sendo quase sussurradas:
— Se você continuar matando seus guias, como pretende alcançar seu destino?
Will ignorou-a, posicionando-se, focando todo seu ódio no sabre em sua mão. Então
olhou para ela e sorriu, e, pela última vez, ela sorriu também, dizendo:
— E é assim, Meu Senhor, que você se tornará um rei.
Ele desferiu o golpe, e o vampiro na jaula gritou. A luz azul explodiu ao redor da sala,
e o sabre que estava no peito de Elfleda caiu no chão. Quando Will conseguiu abrir os
olhos, não havia mais nada lá. Parecia incrível não ter sobrado nada de uma mulher que
tivera tamanhos poderes.
Ele olhou para o outro lado da sala, onde Eloise tinha conseguido se levantar. Ela
caminhou para a frente, com cuidado. Will foi ao seu encontro e a abraçou, precisando
receber e dar conforto, porque havia fracassado desta vez, tinha certeza disso, e Marcus
perdera a vida desnecessariamente no processo.
Quando Eloise finalmente se afastou dele, lágrimas escorriam pelo seu rosto. Will
enxugou-as, e ambos se viraram para olhar o corpo de Marcus. Uma das pernas estava
dobrada em um ângulo estranho embaixo do corpo. Mesmo isso sendo algo
aparentemente sem importância, Will não conseguiu se conter e foi até o rapaz endireitar
a perna dele, dando ao corpo de Marcus a aparência de paz.
Will olhou para seu rosto novamente e disse:
— Eu queria perguntar como conseguiu essa cicatriz, mas nunca o fiz.
— Ele... — Eloise começou a falar, mas acabou engasgando com as palavras e respirou
fundo antes de dizer: — Ele me contou que nasceu com ela. Outro dia. Melhor dizendo,
ontem. Ele me disse ontem que nasceu com ela.
Will concordou com a cabeça, ajoelhou-se e fechou os olhos de Marcus.
Eloise aproximou-se.
— O que faremos agora, Will?
Will levantou-se e apontou para o vampiro que estava calmamente sentado na jaula,
balançando para a frente e para trás.
— Conversaremos com ele.
Uma voz surgiu subitamente da quarta jaula, dizendo:
— Ele não será capaz de lhe dizer coisa alguma.
Ambos se viraram, e Will apertou o sabre com firmeza, enquanto um homem bemvestido e de cabelos grisalhos saía da jaula previamente vazia.
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Ohomem estava desarmado, mas pareceu bastante despreocupado ao falar:
— Você sabe quem eu sou, mas, em nome da educação, permita que me apresente.
Meu nome é Phillip Wyndham. — Will ficou tenso, mas o feiticeiro sorriu. — Poupe sua
energia, William de Mércia. Não sou tão tolo a ponto de estar aqui pessoalmente. Esta é
apenas a projeção de uma imagem. Eu estou longe, em segurança.
— Por que quer me destruir?
— Porque você é mau, porque tudo que vem de você é mau.
— Mentira! — gritou Eloise.
— E o que você saberia sobre isso? O que aprendeu em seus 16 anos que eu não tenha
aprendido em vários séculos? Mostrei-lhe a verdade e você se recusou a acreditar. — Sua
imagem parecia real, mas aparentemente se dirigiu para o lado errado ao dizer: — Assim
como o pobre Marcus! Vejam o que fizeram ao trazê-lo aqui.
Will ignorou o comentário, caminhou até a porta da jaula onde o vampiro estava
sentado e perguntou:
— Onde está Lorcan Labraid?
— Ele não vai responder — disse Wyndham. — Ele foi condicionado a me dizer onde
você está.
— Então por que ele está calado agora? — Era verdade: o vampiro não tinha dito uma
única palavra desde a morte da rainha, e não expressou nenhum tipo de reação quando
Wyndham apareceu. Will entendeu o que Wyndham definitivamente ainda não
compreendia.
— Você é um tolo, Wyndham. Ele não estava dizendo nada a você. Ele estava
informando sua rainha, Elfleda. Que vaidade a sua! Presumir que seus poderes são
maiores do que os nossos!
Wyndham riu e gritou:

— Edgar, onde ele está agora?
O vampiro balançou-se em silêncio.
— Edgar, você sabe do que sou capaz. Então, onde é que ele está agora?
Will permitiu que mais alguns momentos de silêncio se passassem antes de provocar:
— Que essa seja um pequena prova da sua arrogância descabida.
— Bobagem. Ele está atordoado com os acontecimentos da noite, mas...
Edgar olhou para Will e disse:
— William de Mércia, tenho sonhado com este dia. Eu também era um nobre,
embora você dificilmente acredite nisso ao me ver agora.
Se não estivesse tão chocado, Will o contradiria, pois Edgar estava lúcido, com um
olhar alerta e parecendo forte.
— Ele está certo ao dizer que posso contar pouca coisa. O meu papel era
simplesmente... Não importa. Só peço que faça por mim o que fez por eles.
Will negou com a cabeça.
— Já houve mortes demais neste lugar.
— Você não tomaria nada de mim que ele já não tenha roubado. — Ele olhou para
Will com insistência. — Queime esta casa, dos porões ao telhado. Queime tudo, e ele
ficará enfraquecido.
— Edgar, silêncio! — gritou Wyndham.
Algo aconteceu, pois uma expressão de dor surgiu no rosto do vampiro, que segurou
a cabeça e deixou escapar um curto gemido antes de dizer:
— O poder dele está tanto no seu conhecimento como nos objetos que mantém aqui.
Tenho certeza disso. Queime tudo.
— Edgar!
Edgar gritou e segurou a cabeça. Qualquer que fosse a punição que Wyndham lhe
infligia, fazia isso a partir de outro local. Will pensou que a maneira pela qual Elfleda
punira Asmund por desobedecê-la fora similar àquela. Era como se Wyndham tivesse se
tornado parecido demais com as criaturas que ele tão violentamente detestava.
— Lorcan Labraid, Edgar, onde posso encontrar Lorcan Labraid? Como posso chegar
a ele?
Edgar cerrou os dentes, gritando e segurando a cabeça.
— Você esteve lá, sabe onde fica. Você conhece o lugar. Já esteve lá.
Ele parecia estar em terrível agonia, lutando para pensar em mais de uma palavra por
vez.

— A entrada foi bloqueada, Edgar. Preciso de uma nova passagem — disse Will.
Edgar ainda estava segurando a cabeça, mas balançou-a, dizendo:
— Não, você já esteve lá, sabe onde fica... — Ele soltou um grito agudo.
Will escutou Eloise implorar:
— Ah, meu Deus! Will, você tem que ajudá-lo!
— Vamos levá-lo para longe daqui, para fora do alcance de Wyndham. — Ao dizer
isso, pensou nas consequências desse ato, pois sabia que Edgar também precisaria de
sangue.
Wyndham riu novamente e declarou:
— Nada está além do meu alcance.
— É verdade — disse Edgar entre seus gritos reprimidos. — Está dentro de mim. Por
favor... — Ele gritou novamente, segurando a cabeça como se quisesse arrancá-la do
pescoço.
De repente, Edgar ficou de pé, ergueu-se, saiu da jaula e caiu de joelhos na frente de
Will. Rasgou a camisa, expondo seu pescoço, e então olhou para o vampiro.
— Incendeie esta casa!
Ele gritou novamente, continuando a rasgar a camisa e apertando bem os olhos. Entre
dentes, pediu:
— Por favor, eu imploro a você, permita-me acompanhar minha rainha. — Continuou
cerrando os dentes enquanto tentava conter o grito que sua fala causou.
Will não perdeu mais tempo; retirou a cabeça de Edgar e fechou os olhos,
protegendo-os da luz que irradiou dele. Mesmo com os olhos fechados, a luz azul
penetrava dentro deles. Ouviu o som de algo pequeno caindo no chão.
Quando abriu os olhos novamente, buscou o que causara o barulho, mas Eloise, que
tinha visto o minúsculo objeto cair, foi mais rápida ao estender a mão e pegá-lo. Mostrouo para Will. Ele não tinha ideia do que era aquilo até ela explicar:
— É uma espécie de chip eletrônico. Wyndham deve tê-lo implantado na cabeça de
Edgar; era assim que conseguia infligir-lhe tanta dor.
O som de alguém batendo palmas lentamente veio da projeção. Wyndham disse:
— Muito bem, mocinha, você aprendeu um dos meus segredos, mas não deixe que
Edgar a engane, fazendo-a pensar que confio tão somente na tecnologia.
— Não duvido — comentou Will. — Você ressuscita os mortos. Você, que me chama
de mau.
— Eu ressuscito os mortos em nome do bem! E eles não vêm de bom grado? Sim,

porque sabem o que você é.
— E por que o que sou é de seu interesse, sr. Wyndham? Qual é a natureza da sua
vingança pessoal contra mim?
Wyndham sorriu e, cheio de malícia, respondeu:
— Eu até poderia falar a respeito, mas não vou, porque vejo que isso o incomoda, o
que me deixa satisfeito.
Will assentiu com a cabeça. Olhou ao redor da sala, na direção da imagem projetada.
Também olhou para as paredes e o teto, até finalmente indagar:
— Então você consegue nos ver agora, sr. Wyndham?
— Mas é claro!
— Então me observe bem, porque a próxima vez que verá o meu rosto será quando
eu matá-lo. E agora olhe para sua casa pela última vez.
Refletores se acenderam em toda a sala, mas Will simplesmente pegou seus óculos
escuros e passou a usá-los. Eloise provavelmente se incomodou com a claridade repentina
mais do que o próprio Will.
A projeção de Wyndham soou confiante ao dizer:
— Seria um erro seguir o conselho de Edgar. Em primeiro lugar...
Will virou-se e jogou seu sabre em uma caixa pequena instalada acima da porta por
onde tinham entrado. Faíscas e fumaça saíram dela, e a projeção desapareceu.
Ele se virou para Eloise e afirmou:
— Vamos fazer o que Edgar pediu.
Ela fez que sim com a cabeça.
— Mas não podemos deixar Marcus aqui. Não suporto a ideia de que ele também seja
queimado.
— Vou levá-lo para fora.
— E eu vou encontrar alguma coisa para acender o fogo.
— Você tem certeza de que se sente bem o suficiente?
Ela acenou, afirmando que sim. Ele, porém, observando como ela se movimentava,
percebeu que ainda devia estar sentindo dor. Também compreendeu que ela tinha
necessidade de fazer algo, pois as feridas mentais daquela noite levariam muito mais
tempo para cicatrizar do que as feridas físicas.
Will pegou o corpo de Marcus e tirou-o dali, subindo as escadas e passando pelo
salão principal. Levou-o para fora, a uma boa distância da casa, e o colocou sobre a neve
— a qual ainda caía em grande quantidade, o que fez Will temer que o corpo fosse

totalmente coberto antes de ser localizado.
Ele ficou parado ali por um instante, mas logo foi distraído por um som familiar.
Olhou para a esquerda e viu os três cães de guarda correndo em direção a eles pela neve.
No entanto, não vinham para atacar. Quando chegaram perto, circundaram Will com
cuidado, ainda com medo. Em seguida, deitaram na neve, um perto da cabeça de Marcus e
os outros dois ao lado de cada braço do rapaz, olhando para a frente, como se
guardassem o corpo.
Will deu um passo para trás, mas os cães não se mexeram. Ele observou a estranha
forma de cruz que formavam, tendo o corpo de Marcus no centro. E acabou se
lembrando do crânio no ossuário em Marland, já que aqui, na frente dele, embora sua
vida tivesse lhe negado tal destino até o fim, estava um verdadeiro guerreiro.
Quando Will voltou para a casa, chamou um táxi, e, apesar das dúvidas do primeiro
motorista quanto às condições climáticas, foi atendido prontamente.
Estava prestes a ir até a escada que levava aos porões quando Eloise gritou:
— Will, estou aqui.
Ele entrou em uma sala de estar onde ela criara uma modesta pilha com diferentes
objetos, várias peças pequenas de mobília amontoadas em volta de uma cortina que
puxara das janelas. Eloise estava derramando o líquido de um frasco sobre a pira.
— Formaldeído. Há um outro frasco, sobre aquela mesa, e mais dois no topo da
escada que leva aos porões. Acho que o tem o suficiente espalhado lá embaixo. Um local a
menos para nos preocuparmos.
Will assentiu com a cabeça e levou um dos frascos para a próxima sala, uma
biblioteca e escritório. Por mais que lhe doesse destruir livros, ele jogou o líquido nas
prateleiras. Depois, levou o segundo frasco para a sala de jantar do outro lado do salão,
enquanto Eloise tratava de encontrar a cozinha.
Ele embebia a mobília e as cortinas, enquanto ouvia a jovem em plena atividade,
abrindo gavetas e quebrando vidros. Ainda conseguia ouvi-la pegar os dois frascos
restantes e quebrá-los no andar superior.
Quando voltou para baixo, ela estava no salão com três garrafas de vinho, cada uma
com um pedaço de pano rasgado no gargalo. Eloise segurava uma caixa de fósforos.
— Uma para o porão, uma para a biblioteca, uma para a fogueira na sala. — Ela
pareceu momentaneamente perdida, mas, por fim, disse: — O resto deve ocorrer por
conta própria.
— Eu levo a garrafa do porão.

Ela balançou a cabeça, negando.
— Sei que você não é bom com fogo. Deixe tudo por minha conta.
Will não argumentou, mas a seguiu até o porão.
Ela ateou fogo ao pano colocado na garrafa e disse:
— Prepare-se para bater a porta assim que eu jogar isto.
Ele assentiu e ela jogou a garrafa. Will bateu a porta enquanto o porão era tomado
por chamas inclementes. Eles subiram as escadas correndo e acenderam as outras duas
garrafas. Desta vez, no entanto, Will insistiu em levar uma, por mais que as chamas o
incomodassem.
Ele jogou a garrafa na biblioteca e se afastou, e, quando novamente chegaram ao salão
principal, Eloise lançou a última na fogueira improvisada, na sala de estar. A pilha de
móveis foi imediatamente tragada pelas chamas, que subiram ao teto, o fogo lambendo as
paredes. Eles observaram por um momento, partindo então.
Eloise parou um pouco depois da casa para olhar para Marcus, cujas feições já
haviam sido quase cobertas por uma fina crosta branca de neve. Foi fácil localizá-lo, pois
os cães permaneciam marcando sua localização, recusando-se a deixá-lo. Eles
acompanharam Will com os olhos, mas estavam bem mansos agora.
Enquanto Will e Eloise seguiam em direção ao portão, ele pensou na fogueira que a
garota fizera na sala de estar e em como, ao queimar, ela o lembrara da pira na qual
aquelas mulheres foram queimadas há tanto tempo. Ele se perguntava onde estariam as
bruxas agora. Por que elas não vieram para aconselhar e dar conforto, como haviam feito
depois da morte de Asmund?
Nenhum espírito apareceu desta vez, e os dois caminharam sozinhos sob a neve
intermitente. Quando chegaram à estrada, Will fechou os portões de novo e amarrou
apertado a corrente quebrada em torno das grades para retardar o progresso de qualquer
caminhão de bombeiros que viesse. A casa já estava em chamas, com fogo saindo por
várias janelas.
Eles esperaram em silêncio por um tempo; Eloise estendeu sua mão, entrelaçando-a à
dele.
Somente quando o táxi chegou, Will disse:
— Você deveria ir a um hospital.
— Estou bem, de verdade!
— Alguém deveria examinar você.
Ela olhou para ele e ponderou:

— Certo, mas não no hospital.
Will entendeu o que ela queria dizer.
O taxista abaixou a janela e perguntou:
— Caramba, aquele lugar está pegando fogo?
Will inclinou-se para dar suas instruções ao homem.
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Por ser muito tarde,

eles foram para a porta dos fundos e bateram. Esperaram apenas

alguns segundos antes de Rachel aparecer, seu rosto imediatamente adquirindo uma feição
de medo e preocupação quando abriu a porta.
— Ah, meu Deus! O que aconteceu?
— Tomei uma pancadinha, só isso. Will queria que eu fosse para o hospital, mas
estou bem, de verdade.
— Depressa, entrem!
Ela os conduziu para o interior e sacudiu a neve do casaco de Eloise. Em seguida,
virou-se automaticamente e fez o mesmo no de Will.
— Onde você se machucou?
— Só na cabeça, talvez nas costelas.
— Tudo bem, vamos subir. Mas já aviso que, se isso estiver além dos meus
conhecimentos de primeiros socorros, vou chamar um médico! — Ao entrarem na
cozinha, Rachel disse: — Fique à vontade, Will.
Ele foi para a sala com os sofás e as estantes, e escolheu um lugar para se acomodar.
Estava lá havia apenas alguns minutos quando Chris saiu do escritório, como se tivesse
acabado de perceber que recebiam visitas.
— Olá, Will! O que o traz...
— Eloise está machucada. Rachel está cuidando dela.
— É algo sério?
Will deu de ombros e explicou:
— Fomos à casa de Wyndham. — Chris parecia estar lutando para encontrar as
palavras certas, então Will prosseguiu: — Ele mantinha vampiros presos no porão, alguns
dos quais deveriam me ajudar, mas eles já estavam tão enlouquecidos devido às torturas
que, no final das contas, tudo foi em vão.

— Mas o que aconteceu com eles?
Chris sentou-se no sofá em frente ao de Will.
— Foram todos mortos, assim como um novo amigo nosso, e quase ocorreu o
mesmo com Eloise. — Ele olhou dentro dos olhos de Chris e indagou: — Ainda é tão
difícil acreditar que esse é o Wyndham que você conheceu?
— Na verdade, sim, ainda é, mas... Suponho que Wyndham não estava lá. — Will
balançou a cabeça, negando. — Então você perdeu seu tempo.
— Ah, não foi uma vitória minha, mas certamente foi uma derrota para Wyndham.
Nós destruímos os vampiros que ele havia capturado e, a esta hora, sua casa já deve ter
virado cinzas.
Ao pronunciar essas palavras, Will notou a ironia que denotavam. Eles haviam
dizimado um ninho de vampiros e provocado um incêndio para destruir o local. Será que
Wyndham não conseguia entender que sua caça perversa tinha virado as coisas de cabeça
para baixo e que agora seus papéis estavam invertidos?
Ele ouviu Rachel e Eloise descendo enquanto Chris dizia:
— Então, pelo menos você o prejudicou, apesar de o custo ter sido grande. — Ele
parecia estar pensando rápido, e seus olhos iam de um lado para o outro. Por fim,
acrescentou: — Mas que desperdício você não ter descoberto nada pelos vampiros antes
de matá-los! Bem, mas se eles estavam enlouquecidos como você diz...
Will respondeu:
— A frustração não é menor agora do que quando isso ocorreu com Asmund;
nenhuma dessas criaturas parece ser capaz de me dizer o que preciso saber. Mas agora já
compreendo que sempre aprendemos algo, mesmo quando pensamos que não.— Chris
deu um pequeno sorriso, confuso. — Aprendi muito na noite de hoje.
Rachel e Eloise entraram na sala, e Rachel afirmou:
— Ela é feita de material resistente. Acho que não há qualquer ferimento grave. —
Entretanto, lançou um olhar sério a Eloise e recomendou: — Mas lembre-se, mocinha, de
que, se você tiver algum dos sintomas que mencionei, deve ir direto para o hospital.
Eloise concordou com a cabeça e disse:
— Obrigada por tudo.
E abraçou Rachel.
Quando ela se afastou, Rachel perguntou:
— Devo fazer um chá, ou vocês querem voltar para a escola?
Eloise olhou para Will, que imediatamente compreendeu suas intenções e comentou:

— Acho que um chá fará bem a Eloise, mas não vamos voltar para a escola. Ficaremos
na cidade por alguns dias.
Eles permaneceram ali por apenas mais meia hora, continuando a conversa que Will e
Chris haviam iniciado. As perguntas e preocupações de Rachel impediram Chris de fazer
seus próprios questionamentos.
Quando foram embora, as ruas da cidade estavam cobertas de neve, embora ela,
finalmente, tivesse parado de cair. Caminharam até a igreja, passando por aquela vaga
atmosfera, alheios a sua beleza, perdidos no silêncio e nos pensamentos que ambos
compartilhavam.
Ao entrarem pela porta lateral, Eloise indagou:
— Você se importa se eu ficar um momento sozinha?
Ela olhou para o altar.
— Nem um pouco.
Will caminhou pelo corredor central ao lado dela, mas Eloise entrou na Capela de
Nossa Senhora, onde se ajoelhou e, com a cabeça baixa, fez suas orações particulares. Ele
manteve alguma distância. Em dado momento, pensou tê-la ouvido chorar baixinho, mas,
quando se levantou, seus olhos estavam secos e ela parecia mais forte.
Eles desceram para a cripta e de lá para suas câmaras. Quando Will acendeu as velas,
deitaram-se juntos na cama. Ela se abraçou a ele e apoiou a cabeça contra seu peito. Will
colocou o braço em torno do ombro dela e acariciou seus cabelos devagarinho. Depois
de tudo o que acontecera naquela noite, bem como nos últimos dias, estar com ela e tê-la
em seus braços era o suficiente para sentir um pouco de paz.
Ficaram assim por um longo tempo, até que finalmente Eloise falou, com a voz
abafada:
— O que foi que você aprendeu?
— O quê?
— Ouvi quando você disse ao Chris que tinha aprendido muito na noite de hoje.
— Aprendi menos do que eu gostaria e, embora tenhamos prejudicado Wyndham,
creio que há muito que ele possa fazer. Eu disse isso em parte porque duvido muito que
Chris não vá contar a Wyndham.
Eloise não questionou sua lógica desta vez, mas questionou:
— Mas você aprendeu alguma coisa?
— Descobri por Edgar que estamos perto de Lorcan Labraid, embora talvez ele não
soubesse que o labirinto está obstruído agora. — Ele pensou no nobre Edgar, o único

entre aquelas criaturas que ele desejava ter poupado. Lembrou-se também das palavras
que trocaram. — É claro que eu contei isso a ele, mas ainda assim insistiu. Talvez se
referisse a algum outro lugar ou a outra forma de acessar a entrada.
— Se ao menos a rainha tivesse contado isso.
— Eu aprendi algo mais importante com a rainha, algo que oferece mais esperança e
também mais perigo para você.
Eloise levantou a cabeça, mas logo voltou a apoiá-la no peito de Will enquanto
perguntava:
— O quê?
— Eu preciso de você, você precisa de mim; foi o que Jex disse, o que o medalhão
disse e no que as bruxas acreditam. Porém, Asmund e Elfleda tentaram matá-la!
— Mas só porque estavam desesperados por sangue.
— É possível. No entanto, aparentemente toda a existência deles fora dedicada a fazer
com que eu cumprisse o meu destino. Além disso, quando eu contei a Elfleda que você
era a garota mencionada nas profecias, ela disse: “Você acha que eu não sei disso?”, antes
de tentar mordê-la. Por que alguém que tivesse sofrido tanto para realizar o meu destino,
para ver as profecias cumpridas... por que ela reagiria dessa forma ao descobrir a sua
identidade?
Will já tivera tempo para pensar a respeito, mas ficou impressionado com Eloise,
que, em questão de uns poucos segundos, virou-se, apoiando as mãos no peito dele, e
olhando bem em seus olhos, disse:
— Porque há um conflito entre as profecias! Porque você tem dois destinos possíveis!
Ela tentou me matar porque você precisa de mim para chegar a esse outro destino, o que
o liberta de Lorcan Labraid.
Ela pareceu feliz por um momento, depois esperançosa, e então um pouco menos ao
perceber que havia mais esperança do que realidade naquilo tudo. Voltou à posição
anterior, apoiando a cabeça no peito de Will.
— Todo mundo quer me matar — disse ela.
— Eu, não — retrucou Will, novamente acariciando seus cabelos, agora que ela estava
acomodada.
— Não; você, não — declarou, ficando por um momento em silêncio e então
afirmando: — Eu gostaria de poder ficar aqui para sempre.
— Eu também.
Will pensou na cidade lá em cima, coberta de neve, e imaginou que a neve não

derreteria, que o mundo cairia em uma espécie de encantamento que não poderia ser
quebrado. Por tantos séculos vivera desesperado, temendo ficar preso naquele corpo para
sempre, naquelas câmaras, porém, naquele exato momento, ele não conseguia pensar em
destino melhor.
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E ste não é o fim, longe disso. Este é o início. Nunca imaginei que seria fácil, que não haveria
perdas. E não posso negar que meus pensamentos e minhas emoções estão em conflito com o
rumo dos acontecimentos.
Estou enfrentando o mal, não tenho dúvida disso, mas será que a batalha vale o custo? Não
sei. Sigo apenas com o conhecimento de que o bem deve sempre triunfar sobre o mal, não
importa o preço que paguemos por essa vitória. Se eu renunciar agora, como poderei saber quais
terrores serão infligidos ao mundo?
Ah, mas as perdas! Parece que Marcus Jenkins me traiu, ou melhor, que eu interpretei
mal o seu caráter ou que subestimei os poderes de persuasão do meu inimigo. No entanto, ele
foi corajoso, reconhecerei isso, bem como o fato de ter sido um rapaz honrado; teria se tornado
um verdadeiro cavalheiro se tivesse tido oportunidade. Que futuro ele teria onde cresceu? Não
sei. No entanto, isso não torna mais fácil aceitar sua morte, uma morte para a qual eu o atraí
com promessas vazias de um futuro melhor.
Se há conflitos maiores dentro de mim do que esse que ronda a morte do jovem Marcus,
bem, seriam meus sentimentos em relação ao próprio William de Mércia. Talvez eu esteja
apenas confuso por essa ter sido a primeira vez que o vi em carne e osso, por assim dizer. A
pessoa a quem dediquei minha vida a destruir, antes mesmo que eu soubesse disso.
Quando o vi, ele estava no fogo da batalha e, mesmo assim, parecia, de certo modo, mais
decente, mais digno, mais... humano do que eu imaginara. Seu amor pela menina é evidente
para quem quiser ver. E, por mais que eu tenha ficado chocado com a agressividade com que
matou a rainha vampira, estou certo de que ele foi induzido pela fúria de vê-la assassinar
Marcus.
Já testemunhei certa humanidade nessas criaturas, principalmente em Baal, mas William
de Mércia se comportou de uma maneira que quase me fez admirá-lo. Quase, mas não
completamente.

Para mim, foi impossível não observar que ele é um menino bonito, alto e carismático, e
não posso deixar de me perguntar sobre a fixação de minha mãe por ele. Será que a jovem
Arabella Harriman se apaixonara por esse demônio? E fora o choque de encontrá-lo tantos anos
depois tão responsável por causar aqueles sentimentos adolescentes e passionais quanto o impacto
de vê-lo inalterado?
Será que o curso de minha vida inteira fora determinado pelo fato de o primeiro amor de
minha mãe não envelhecer? Se esse for o caso, como é apropriado que ela tenha, de forma não
intencional, causado o mesmo destino infeliz a seu próprio filho.
Você pode questionar por que falo como se tivesse sido amaldiçoado. Porém, neste
momento, eu me pergunto se realmente não fui; se, ao aparecer ao lado da carruagem de
minha mãe naquela noite, William de Mércia transmitira a mim a maldição de ser o seu
arqui-inimigo.
Não é uma maldição perder o mundo ao qual se pertence? Sim, eu me adaptei, na
linguagem, nas roupas, nos costumes. Finjo ser um homem moderno com mais facilidade do
que esses demônios jamais conseguiram, tanto que eu agora seria um estranho se retornasse ao
meu próprio tempo. Mas o mundo que eu conheci e ao qual pertenci desapareceu, e, não
importa quanto tempo você viva, seu coração sempre estará preso ao tempo de sua juventude.
Tornei-me um alquimista, mas a verdadeira alquimia é aquela que já está dentro de nós,
que nos faz viver, amar e envelhecer; uma magia que passamos adiante aos nossos filhos, e eles,
aos deles. Cheguei a pensar que minha alquimia tinha parado o tempo, mas ele é incansável e
simplesmente me deixou para trás. Sim, uma parte de mim está para sempre atada ao verão de
1753, aos esportes e aos passatempos, à convivência com minha família e seus conhecidos, ao
lindo sorriso de Lady Maria Dangrave.
É por isso que não posso parar, porque nada pode me devolver ao verão de 1753 e àquele
sorriso. A experiência de minha mãe me trouxe até aqui, a este futuro distante, e fui enviado
para cá com a missão de destruir o mal que abriga William de Mércia.
Vou admitir a possibilidade de que ele desconheça a maldade que carrega consigo, que ele
seja tão somente um instrumento. Entretanto, ele é o portador, e, mesmo que este seja o meu
último ato, é preciso entender que não tenho escolha senão destruí-lo. Se você tivesse visto as
mesmas coisas que eu vi e as compreendido como eu as compreendi, garanto que sentiria o
mesmo.
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Osol passara o dia inteiro brilhando,

e a neve, acumulada como estava, foi derretendo

rapidamente. Depois de semanas de um frio de fazer bater os dentes, o clima prometia ser
mais ameno, juntamente com a esperança de que o pior do inverno já havia passado.
Da parte de trás do carro, Chris olhou para os campos que ainda irradiavam sua
brancura no crepúsculo, e a parte dele que ainda se mantinha jovem sentiu grande tristeza
por saber que tudo derreteria em um ou dois dias. Nas próximas semanas, o mundo
provavelmente assumiria uma aparência úmida e triste.
— Ficarei feliz quando tudo isso passar — disse Field. — Nevou o suficiente para um
ano inteiro, você não acha?
Chris olhou para ele, com sua cabeça raspada, tatuagens aparecendo por debaixo do
colarinho, como se estivessem crescendo lentamente em seu pescoço. Field era grande,
mas carregava mais um corpo inteiro em camadas de roupa. Além dos usos possíveis de
seu físico largo, Chris não conseguia entender o que Field estava fazendo com eles.
Passaram pelos portões da escola, e Chris começou a bater o pé, sem perceber que
estava fazendo isso; um ato espontâneo para liberar energia nervosa.
Wyndham percebeu imediatamente e aconselhou:
— Relaxe, Christopher, eles estão na cidade, você sabe disso! Portanto, não há
ninguém para nos ver, ninguém para atrapalhar nosso progresso.
Field riu e olhou intrigado para Chris por um momento, antes de dizer:
— Eu sei de onde conheço você! Não trabalha naquele lugar hippie de hambúrguer
vegetariano?
Wyndham riu, afirmando:
— Sr. Field, você é uma piada.
Field sorriu, satisfeito consigo mesmo, completamente alheio ao fato de ter sido
repreendido. Em seguida, o carro parou e eles desceram, apenas esperando que o

motorista entregasse uma grande caixa de papelão a Wyndham. Chris sabia, é claro, que
ela continha uma espada.
O dr. Higson encontrou-os no corredor e conduziu-os de imediato à capela. Chris
percebeu que a mão do diretor estava enfaixada, o que o deixou desconfiado, mas Field,
subitamente útil, acalmou-se, indagando a Higson, sem rodeios:
— O que aconteceu com a sua mão, cara?
Higson fez uma careta devido à forma como foi chamado, mas ergueu a mão para
mostrar o curativo e explicou:
— Eu corro pelo perímetro da escola todas as manhãs, mas obviamente o chão está
congelado, e não deu certo. Levei um tombo, machuquei o pulso e quebrei alguns dedos.
Field deu uma risada estranha, como se a lesão comprovasse alguma teoria antiga e
comentou:
— É por isso que eu nunca corro.
Ninguém retrucou.
Entraram na capela, e Higson esperou até que a porta estivesse fechada para dizer:
— Sigam-me, por favor.
Havia alguns degraus que levavam a uma cripta, ao lado esquerdo do altar, mas
Higson os guiou para a direita, onde, atrás do altar, havia uma pequena sala trancada que
parecia já ter sido usada como depósito. Agora estava vazia, exceto por algumas lanternas
elétricas para acampamento que estavam em um canto.
Uma vez lá dentro, Higson trancou a porta e abriu um painel em uma das paredes.
Havia uma outra porta trancada atrás dele; porém, antes de abri-la, Higson pegou uma das
lanternas e informou:
— Todos nós vamos precisar de uma destas.
Eles as pegaram e as acenderam; depois, o diretor destrancou a porta e começou a
descer os degraus do outro lado. Antes de segui-lo, Wyndham virou-se para Chris e
Field, e comentou:
— Pouquíssimas pessoas sabem a respeito da existência deste túnel. Mas confiem em
mim: não foi isso que viemos ver.
Desceram e seguiram por uma passagem estreita. Caminharam por uma certa
distância até o túnel se alargar e virar uma pequena câmara circular. Chris observou as
paredes, mas não encontrou nada que sugerisse quaisquer outras passagens adicionais.
Field olhou para o teto e perguntou:
— O que é este lugar, um esconderijo para padres ou coisa assim?

Wyndham sorriu e explicou:
— É uma entrada para outro mundo, sr. Field, algo extraordinário.
— O que você acha, Tofu? — questionou Field. — Você analisou as paredes. Viu
alguma entrada escondida?
Chris levou um momento para perceber que Field estava falando com ele. Quando se
deu conta, riu e disse:
— Não, não encontrei nada assim, mas conheço Phillip há tempo suficiente para não
duvidar dele.
— Certamente que sim — disse Wyndham. — Como pode ver, sr. Field, essa entrada
foi concebida para ser aberta por uma pessoa e somente por ela. Assim, embora eu
soubesse que estava aqui, eu não tinha como acessá-la. Então Christopher sugeriu algo, e
devo admitir que a princípio fiquei cético. Mas ele me convenceu e estou feliz por isso...
— Ele abriu a caixa e pegou a arma. — Um sabre, usado pelo próprio William de Mércia,
ou tocado por ele, se assim preferirem. Agora, recuem um pouco e observem.
Higson imediatamente se aproximou da parede oposta. Chris e Field fizeram o
mesmo, e, em seguida, Wyndham enfiou a ponta do sabre no piso da câmara. Ele era de
pedra, e, no entanto, a lâmina entrou com facilidade, com o sabre ficando em pé quando
Wyndham o soltou e se juntou aos outros próximos à parede.
O chão começou a tremer. Chris apoiou-se na parede e percebeu que, apesar do frio,
as palmas de suas mãos estavam úmidas. Seu coração acelerou enquanto o chão a sua
frente vibrava e cintilava, até se dividir em torno do sabre empalado, revelando uma
escada de pedra em espiral que descia rumo à escuridão.
Todos ficaram calados no início, combinando com a atmosfera que agora os rodeava.
Como já era de esperar, foi Field quem falou primeiro, rindo muito ao dizer:
— Isso foi incrível.
Wyndham pareceu ter gostado do comentário, mas ainda informou:
— Pelo contrário, sr. Field, isso foi apenas o começo. Venham, sigam-me.
Desceram a escada e, ao chegar lá embaixo, seguiram um outro túnel. No entanto, não
havia mais apenas uma passagem. Eles viraram várias vezes, ignorando muitos outros
túneis que os levariam para fora da rota que estavam seguindo.
No início, Chris tentou memorizar as curvas que faziam — para o caso de perder-se
do grupo —, porém acabou se confundindo, não somente por estar mais assustado com a
atmosfera local do que desejava demonstrar. Havia algo de sinistro no ar. Talvez fosse
apenas por causa dos outros túneis e da corrente de ar que corria por eles, mas parecia

haver um ruído de fundo constante, às vezes como se fosse o vento uivando ao passar por
câmaras distantes, outras vezes como se fosse o sussurro de muitas vozes.
Chris se perguntou se seria aquele o além-mundo, ou, pelo menos, a entrada para ele.
Sem dúvida, havia algo de maligno na atmosfera, e ele imaginou que ficar sozinho naquele
lugar rapidamente perturbaria a mente de qualquer pessoa.
Eles andaram por um tempo considerável, até Chris perceber, por fim, que estavam
subindo uma rampa longa e levemente inclinada. A ideia de estarem voltando para a
superfície, ainda que com lentidão, deu-lhe alguma tranquilidade.
E então, de forma totalmente inesperada, o grupo adentrou uma grande câmara
redonda com um teto abobadado e entradas para outras duas passagens no lado oposto.
Falando baixo, Wyndham instruiu:
— Coloquem suas lanternas ao redor da câmara, evitando passar pelo centro.
Foi a partir desta instrução final que Chris percebeu que havia algo no centro da sala,
uma visão que o deixou atônito a ponto de quase deixar cair a lanterna. Foi com grande
esforço que desviou seus olhos quando a colocou no chão.
O corpo de um homem estava dependurado no teto pelos pés. Chris não conseguiu
ver como estava preso, mas suas pernas estavam juntas, e os braços, grudados ao lado do
corpo. Era como se as raízes que cresciam para baixo da terra acima deles tivessem sido
utilizadas para fixá-lo no lugar. E, como se isso não fosse o bastante, uma estaca de
madeira fora cravada em seu coração.
Suas roupas pareciam ser de couro, mas tinham praticamente a mesma cor de sua
pele mumificada, que estava grudada a sua estrutura óssea, fazendo com que mal
parecesse humano. No entanto, ele havia sido humano em algum momento. Havia restos
de cabelos pretos pendurados em sua cabeça, e, no rosto murcho, sinais do que antes
teria sido uma barba.
Sob sua cabeça, em uma pilha no chão, havia espadas descartadas, como se fossem
um tipo de oferenda, ou talvez até mesmo como um escárnio para o homem — ou
criatura —, cuja morte lenta deve ter sido uma longa tortura. Liberte-se, pareciam dizer as
espadas, pegue a uma de nós e liberte-se.
— Senhores — disse Wyndham, com a teatralidade de um apresentador de circo. —
Observem Lorcan Labraid, o lendário Rei Suspenso, o último dos quatro, o único que
ainda vive!
— Exceto por um pequeno problema — disse Field. — Esse cara está morto e, pelo
visto, está morto há muito tempo.

Enquanto Field falava, Chris percebeu, aterrorizado, que a criatura tinha aberto os
olhos, primeiro ao som da voz de Wyndham, e então olhando para Field. O homem deve
ter percebido, porque, antes que Wyndham pudesse responder, ele disse:
— Meu Deus, não acredito, ele está olhando para mim, o maldito...
— Certamente — disse Wyndham.
Higson permaneceu próximo à entrada do túnel, como se não quisesse mais
participar dos acontecimentos. Mas então Chris percebeu que ele devia ter visto a criatura
antes. Por sua vez, ele mesmo chegou um pouco mais perto.
Ficou surpreso que uma criatura que ele ouvira ser mencionada em tons de
reverência — o mal do mundo, que chamava William de Mércia, o Rei Suspenso —
pudesse parecer tão pequena, tão patética. E, ainda assim, havia algo perturbador sobre
ela, e Chris esforçou-se para evitar seu olhar, mesmo sabendo que era observado com
muita atenção.
— Bem, Christopher, me diga o que está pensando.
Ele virou-se para Wyndham e respondeu:
— Estou pensando em muitas coisas, mas suponho que a mais óbvia é que isso
resolveria tudo. Mate Lorcan Labraid, e será o fim de Will. Você ainda terá que matá-lo,
mas ele não poderá mais cumprir o seu destino.
Ele sentiu-se um pouco culpado ao falar isso, mas, como sempre, em momentos
como aquele, lembrou-se de que não devia qualquer lealdade a Will. Quando ele e Rachel
ficaram paralisados na igreja em Puckhurst, ele ouvira Will oferecer seus sangues em troca
do de Eloise, e, se Asmund tivesse aceitado, ele teria, sem dúvida, aberto mão deles. Não,
ele não devia qualquer lealdade a William de Mércia.
— Isso é verdade — disse Wyndham. — E eu, naturalmente, considerei isso. Mas, por
pior que seja a sua condição, Labraid tem algum tipo de força protetora em torno dele,
uma força na qual nenhuma espada conseguiu penetrar. — Ele apontou para o chão
abaixo da cabeça de Lorcan Labraid. — Observe as espadas dos que tentaram.
Field estava circulando lentamente o corpo suspenso e afirmou:
— Ninguém usou a força necessária, só isso. Não interessa do que seja feito, se você
acerta algo com força suficiente, quebrará.
Wyndham deu de ombros e disse:
— Eu sou a favor de outra tentativa, se você for capaz de reunir todas as suas forças,
sr. Field.
— Bem, não vejo Tofu nem o doutor dispostos a isso.

Ele olhou para a pilha de espadas no chão, aproximou-se dela e a chutou. Algumas se
espalharam, e ele as examinou antes de escolher uma de lâmina larga. Field agarrou-a com
as mãos, e deu alguns golpes no ar, pouco convincentes, antes de se aproximar da figura
suspensa.
— Preciso cortar a cabeça, certo?
— Certo.
Sem mais demora, Field desferiu um forte golpe, e a espada desceu e acertou a lateral
do pescoço de Lorcan Labraid. Chris preparou-se para o que esperava acontecer — um
breve corte de carne, seguido por uma explosão de luz azul. Mas, como Wyndham havia
falado, a lâmina da espada bateu e voltou, como se Field tivesse acertado uma pedra ou
um metal.
— Uau! — Ele lutou para ficar de pé após o choque. A espada voou de suas mãos e
acertou a parede do outro lado da sala. Labraid não se moveu, apenas seus olhos
continuavam seguindo seus observadores.
— Certo, agora entendo, mas ainda acho possível fazermos isso. Onde foi parar a
espada?
Chris olhou para ele e disse:
— Você está sangrando.
Havia uma mancha de sangue no rosto de Field, e Chris apontou para a própria
bochecha para mostrar onde estava.
Field estendeu a mão e limpou o sangue, olhando para os dedos ao dizer:
— Não sei como me cortei. Acho que foi ele, só pode.
Chris olhou novamente para o homem, mas ficou sem palavras ao ver que Field
estava agora sangrando em vários lugares ao mesmo tempo — o sangue não escorria de
feridas, mas da própria pele e, em seguida, dos olhos.
— Não estou me sentindo muito bem — disse Field, ainda sem saber o que estava
acontecendo com ele.
Agora, seu rosto estava coberto de sangue, e suas roupas se encharcaram do líquido
saindo de seu corpo. Assustado, Field soltou um grito, fazendo seu sangue espirrar para
longe dele, e, como ferro indo na direção de um ímã, a névoa vermelha grudou
instantaneamente em Lorcan Labraid.
Field ficou parado por um momento, pálido, atordoado, e subitamente se
desintegrou em poeira pelo chão da sala, não deixando nada para trás, nem uma peça de
roupa, um relógio ou joias.

A espada que tinha sido arremessada para o outro lado da sala e as outras espadas
que Field havia chutado deslizaram pelo chão e assumiram a mesma posição. Chris ouviu
Wyndham rir da situação, sugerindo que ele já aguardava pela morte de Field; sua
intenção provavelmente fora essa ao trazê-lo, sua única surpresa sendo as espadas que se
reorganizaram sozinhas.
Em seguida, até mesmo Wyndham ficou em silêncio. Segundos após a névoa de
sangue ser absorvida, uma transformação visível começou a acontecer em Lorcan Labraid.
Sua carne, que aparentava ser endurecida e mumificada, recuperou sua textura e cor.
O corpo também criou forma. Até mesmo as roupas pareciam restauradas. Seus cabelos,
que antes eram meros restos, agora estavam longos e escuros, e sua barba tinha voltado a
crescer.
Em questão de segundos e apesar da estaca em seu peito e as ligas que o suspendiam,
Lorcan Labraid parecia bem vivo. Chris viu-se recuando, duvidando que a estaca seria
suficiente para conter um homem que parecia tão feroz, tão forte.
Ele ouviu Higson dizer em voz baixa:
— Não esperava por isso.
Wyndham foi exuberante ao dizer:
— Christopher, agora você vê o verdadeiro mal que enfrentamos.
A boca de Labraid abriu-se, revelando suas presas, e depois sua voz surgiu,
naturalmente poderosa.
— Quem são vocês para estarem aqui?
— Sou Phillip Wyndham, e agora, Lorcan Labraid, gostando ou não, você está à
minha disposição.
Labraid riu e disse:
— Sua disposição? Você não é nada. Fala do mal? Com que conhecimento? —
Wyndham pareceu abalado, e era a primeira vez que Chris o via assim. Então Labraid riu
novamente e indagou, em tom brincalhão: — Conseguem correr?
Não havia tempo para respostas. As quatro lanternas explodiram, mergulhando a sala
em pura escuridão. E, imediatamente, de uma das passagens ouviu-se um grito furioso,
não de dor, mas de alguma criatura — ou criaturas, porque pareciam muitas — em busca
de sangue.
— Rápido! — gritou Wyndham. — Sigam-me!
Chris obedeceu imediatamente, atravessando a escuridão até alcançar a entrada do
túnel com as mãos estendidas, trombando com Higson, que também lutava para escapar.

Wyndham gritou novamente, e eles continuaram correndo.
Higson entrou no túnel primeiro, fazendo com que Chris ficasse por último, sendo o
primeiro que seria pego. Isso apenas aumentou seu pavor, quase roubando das suas
pernas a capacidade de movimento, como naqueles pesadelos que tinha quando criança,
ao ser perseguido por monstros ou bruxas, em que as pernas pesavam como chumbo.
Mesmo assim, Chris continuou correndo na escuridão, cego, julgando a direção certa
a partir de suas mãos estendidas, do som dos passos à frente e dos gritos aterrorizantes
atrás dele, além dos gritos ocasionais de Wyndham.
O feiticeiro parecia confiante, até mesmo triunfante, mas Chris estava assustado
demais para compartilhar do sentimento. Os gritos ainda soavam distantes, mas estavam
se aproximando rapidamente, e ele não tinha a mínima ideia da distância que faltava para
que alcançassem um lugar seguro.
Ele continuou correndo e pensou no que acontecera a Field e sobre a transformação
de Lorcan Labraid. Pensou na forma como as lanternas haviam explodido e nos gritos
que agora os perseguiam, sem mesmo querer imaginar o tipo de criatura que produziria
um barulho desses. Pela primeira vez, compreendeu o verdadeiro significado do mal. E,
pela primeira vez, imaginou se o próprio Wyndham realmente fazia ideia da natureza do
terror que havia acabado de libertar.
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